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ଦୁଇଘଦ 


ବାଣପୂରର ହଚିଗଶାଳୀ କବି ଏବଂ ସାଧକ ଶୀଯୁକ୍ତ ଗୋପୀନାଥ ସେନାପତି 
୧୯୪୨ର୍ଧ ମୋର ସୂପରିଚିତ । ୧୯୪୧ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ ଦିନ ସ୍ମବିଖ୍ଯାତ କବି 
ତ୍ଥା ବାଣପୂରର ଅଧିବାସୀ ସ୍‌ର୍ଗତ ଗୋଦାବରୀଶ ମହ।ପ: ଓର ଢ୍ୟୋଷ୍ଠ!ନ୍ଯ 
ସତ୍ୟଗମାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବିବାହ ହୋଇଥିଗ । ସେଦିନଠ।ର୍ରୁ କବି-ପ୍ତସୂ 
ବାଣପୂର ସହିତ ମୋର ଆମ୍ବୀୟତା । ସେହି ସୂତ୍ରରେ ବାଣପୂରର ଗୂୁଣ୍ଠୀ ଓ 
ପ୍ରତିଗଶାଳୀ ମେକଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଗଭୀର ସମାଦର । ସେନାପତିଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସ୍ର୍ଗତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଗଭୀର ଶଦ୍ଧ। ହେତ୍‌ ମୁ ତାଙ୍କ ଘଟି ୧୯୪୨ ହିଁ ଆକ୍ତଷ୍ଟ । 


ଗତ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଧରି କବିଗଳଚ ସେନ।ପତି ମହେ।ଦୟ ଭୂବନେ ଶ୍ବରରେ 
ଅବସ୍ଥାନ କର୍ଛଛତ୍ତି । ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରାୟ ସବୁରଦ୍ଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳେ ଆମର 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । ଆଳ୍ଚାପ ଆସେଚନା ହୂଏ । ଦିନେ ଦକ୍ଷଣ ପୂର୍ବ ଏସିଆରେ 
କଳିଙ୍ଗ ସଂସ୍କୃତିର ସ୍ଥାଚୀନ ଇତିହାସ କଥା ପତୁ ପଡୁ ସେନାପତି ମହାଶୟ 
ଚାଙ୍କର ବର୍ମା ବିଷୟକ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ସହରରେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାନ 
କଥା କହିବାକୂ ଆରମ୍ଭ କଲେ । [ ସେଠାରେ ଥିବାବେଳେ ର୍ଦ୍ଏ ତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ 
ସମୟର, କେଚଚକ ଗେମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି ସେ ତାଙ୍କର ସଗ୍ବ-ସୂଲଭ ନାଟକୀୟ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବର୍ଷନା କରିଗଲେ । ମୃ” ସେସବୁ ଶୂଣି ତନ୍ବୟ ହୋଇଗଲି । ଥରେ 
ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାହ୍ରେ କହିଥିଲେ, “ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସମସାମୟିକ 
ଚ୍ଚୀବନ ଚିକ୍ର ଭଲତଗ୍ରବରେ ଫୁଟି ଉଠୁନାହିଁ । ଏଇ ଦେଖ, ଏଡ଼େ ବତ ଦୃତୀୟ 
ବିଶ୍ବଯୂଦ୍ଧ ଗ୍ବଲିଗସ୍ଲ ଅଥଚ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ତାହାର ଗଭୀର ରେର୍ଗାପାତ 
ହୋ ଇପାରିମଗ୍ନ ନାହିଁ ।?+› ସେଥିପାଇଁ ଲେଖକମାନେ ସଚେତନ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । 
ତେଣୁ ସେନାପତି ମହାଶୟଙ୍କୁ ମୃ କହିଲିଥ “ଯେଖିମାନେ ଯୁଦ୍ଧର ବିଭୀଷ୍ଷକା 
ଅଙ୍ଗେ ଲିଘଇଲେ, ସେମାନେ ଲେଖିଲେ ନାହିଁ | ଅଥଚ ଯୁଦ୍ଧଠାର୍ ଦୂରରେ ରହି 
ଯେଭିମାନେ ପର୍ତ଼ଂକା ପଢଲେ, ସେହିମାନେ ଗଳ୍ପ ଓ କବିତା ଭେଷ୍ତଲେ । 
ଆପଣ ତେଣୁ ଯେପରି ଭବରେ ମୋ ଆଗରେ ବର୍ଶନା କର୍ଛଛତ୍ରି ସେ ସବୁକୁ 
ସେପରି ଘବରେ ଲେଖିଯାଆନ୍ତୁ । ଏ ଲେଖା ପ୍ରକାଶର ପାଇଲେ ଓଡ଼ିଶ୍ରାରେ 


ଚହଜ ପକାଇଦେବ । ଖେଳର ଧାଗବିବରଣୀ ଶୁଣିଲେ ଯେପରି ଖେଳ 
ଦେଖିଗ ପରି ଅନୁଭୂତି ହୁଏ, ଆପଣଙ୍କ. ଲେଖା ଯେ ପଢିବ, ଯୂଦ୍ଧ ସମୟର 
ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣ। ନିଜେ ଦେଖିଗ୍ନ ପରି ଅନୂଭବ କରିବ । ତେଣୂ ଆପଣ ରେଙ୍ଗ.ନ, 

ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିବା ସମୟଗ୍ର ଫେରି ଆସିବା ପର୍ଯନ୍ତ ଯାହା ଯେପରି ଅନୁଭବ 


କରିଛଚି, ସବୂ ଠିକେ ଠିକେ. ଲେଖଯାଆର୍ର ୬ କବିବର ଗଧାନାଥ ଗୟ 
ତାଙ୍କ ଦରବାରରେ ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତି- 


ଶ୍ରଷ୍ଠ ବନ୍ଧ୍ଯା ଯଶ ସଙ୍ଗେ ଅଵ୍ଧୀଶନ 
ସ୍ତତିଘର ପଗ ଇମ୍ମଟ-ଲିଖନ । 
ତାହା ସେନାପତି ମହୋଦୟଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ । 
ଢୀବନର ଅଷ୍ଟମ ଦଶକର ମଧ୍ୟଗଗରେ ପଦାର୍ପଣ କରି ମଧ୍ୟ, ଯୁବକ ସୁଲଭ 
ଭଦ୍ଦୀମ ଆବେଗ, ଅଦମ୍ୟ ଚେଷ୍ଠା ଓ ବିସୂୟକତ୍ତ କର୍ମତତ୍ଘଘତା ଘ୍ଘଦର୍ଶନ କରି 
ତାଙ୍କ ଯୌଜିକ ସାଧନାର ସାର୍ଥକତା ସେ ପ୍ରତିପାଦନ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ମୂ 
, ବେବେବେଳେ ତାଙ୍କର ଶିଶୂସ୍ମକଭ ସରଜତା, ଯୁବକସ୍ମଲଭ କର୍ମପ୍ରଣବତା ଏବଂ 


ର୍ଚ୍ର ୟାଯୋଗୀ-ସୂଲଭ ଆପ୍ଠାନୂ ଭୂତି ଦେଖି ବିସ୍କିତ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଜଣେ 
ଆଶୂକଚି, ହାସ୍ଯଚସିକ, ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ଯର ସମୀକ୍ଷକ, ଭଗବଦ,ଗୀତାର 
ଏକନିସ୍ତ ସେଚନ, ଭଳଳ ମାତାର ଚରଣପୂ ଜକ, ଓଡ଼ିଆ ସସ୍କୃତିର ଗୌରବ ଗାୟକ 


ଏବଂ ସଚୈ।ପରି ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ବିବେଚକ । ଦେବ ଦେବ 
ଜଗନ୍ନାଥ ତାକୁ ଶତାୟୁ କରନ୍ତୁ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ତାଙ୍କର କେବଚ୍ଚ 


“ପୃଷ୍ଠପେ ଷକ,? ନ ହୋଇ ““ରଦରପୋଷକ ? ହେବାପାଇ୍ଇ ସାନୂଗଗ ଧ୍ୟାନ 
ପଦନ କରନ୍ତୁ, ଯୀହ। ଫଳରେ ସେ ତଂଫକଙ୍କର ଅନୁଭତିପୂଷ୍ଠଳ ଜୀବନର 


ନଦୀଷପ୍ୟା ଭଥିରେ, ଯ୍ଗୋଚିତ, ଭବ୍ୟ ଓ ନବ୍ୟ ରୃଚିସମ୍ପନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟ 
କରଣିଦାକୁ ସମଥ ହେବେ । 
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ଭୁବନେଶ୍ବର 
୩୦-- ୬-- ୮୮ 


ବ୍ଧ ଭୀମୟ୍ପ ମହାସୁବର 
ଡସମାଞ୍ଚଳର ଥଲଭଭକି 


ଅଦ୍ଲଲ୍‌ ସ୍କୃୁତ 


୧୯୪୧ ଡ଼ିସେମ୍ବର ୨୩ ତାରିଖ । ସକାଳ ଠକ୍‌ ୮ଟା ସମୟ ହେବ । 
ତୁହାକୂଚ୍‌ହା ବାଜିଉଠିଗ ବିପଦ ଘଣ୍ଟା ୯ସ।ଇରନ୍‌) । ଶତ୍ତ୍‌ ପକ୍ଷର ବୋମା ବର୍ଷୀ 
ଆକାଶବାହିନୀ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ ଆକାଶରେ ବିଛେଇ ହୋଇଗଲେ । ସତକ୍କ ` ଘଣ୍ଟଂର 
ବିକଟାଳ ଚିନ୍ଲାର ଅବିରତ ଧ୍ୃନିତ ହେବାରେ ଗଗିଁଗ୍ନ । ମୂଂ ଭଠି ପଡ଼ିଲି ମୋ 
ଜାଗାର୍ର । ଆମ ୩୨ ନମ୍ବର ଘରେ ଯେ କେତେଜଣ ବସିଥିଲୁ ଏବଂ ଠକ୍‌ 
ଏକ ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବର୍ଧ ଯୁଝ୍ଧର ଆସନ୍ନ ବିପଦକଥା ଆତ୍ସେଚନା କର୍ଥିଲୁ ସମସ୍ତେ 
ଧଡ୍‌ ଧାଡ୍‌ ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ଘର ଭିତରେ ରହିବା କଥା ; ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ଏବଂ ମୋ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଗୌଟାଏ ଆତଙ୍କ ବିଜଡ଼ିତ କୌତୁହଳ । ଯୁଦ୍ଧଟା 
ମୋ ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ କିମ୍ଭା ଆମ ଘରେ ଅନୁକୂଳ ବୌମାଟା ଢ଼ାଳ୍ଚି ଦେବନି ତ ୮ 
ଟିକିଏ ଦେଖିବା । ସେତେବେଳକୂ ସମସ୍ତେ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡା ଭପରକୂ ଗ୍ବରି 
ଆସିଲେଣି । ମୂ ମଧ୍ୟ ପଛେଇକି ଠିଆ ହେଲି । ଆକାଶକୁ ଗ୍ବହିଁଲି । ସମସ୍ତେ 
ବଇନଲ କରି ଗ୍ବହିଁଥାତ୍ରି ଭପରଜୂ । କାହିଁ କିଛି ସ୍ବର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ନିର୍ମ୍ 
ଆଳାଶ । ବ୍ୟୋମଯ।ନ ଥିଲେ ଶବ୍ଦ ତ ଶୁଭନ୍ତା ଶବ୍ଦ ବି ନାହିଁ । ଆମେ କେବଚ୍ଚ 
ମାତ୍ର ଶୂନ୍ୟମାର୍ଗରେ ନୀଳ ଆକାଶବ୍ଧୁ ଗ୍ବହିଁ ରହିଥାଉ [ 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଳି ଗସ୍ତା ନିର୍୍ଚନ ହୋଇଗମ୍ସ । ଗସ୍ତାରେ ଯେ ସ୍ଢେକ 
ଥିଲେ, ଘରର ବାରଣ୍ଡାମାନକୁ ଭଠି ଆସିଲେଣି । ଆମ ସାଥିରେ ଗସ୍ତ।ର 
ମତ୍ମେକ କେତେଜଣ ମି ଶି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଗ୍ବହିଁଛନି । ଇଏ ଦୂଇ ତିନି 
ମିନିଟ୍‌ କିମ୍ବା ୫ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସବ୍ରୁ ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍‌ଧ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ 


୨ 


ଭୀଷଣ ଶ୍ର ଦ୍ଦ ହେଇ । ହାବେଳୀ ଫୁଟିଲ୍ସ ଭଳି ଆମ ଘର ସଳଖ ଯେଇି ଦିଗଟ୍ର 
ମୂହଁକରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲୂ ଠିକ୍‌ ସେହି ସମ୍ମ୍‌ଖ ଆକାଶରେ । ଅନୁମାନ 
ଗ୍ବଇନାଷ୍ଟୀଟ୍‌ ଭପରଟା ହୋଇପାରେ । ଖାଗି ଧୂଆ ଧୂଥୀ । ସେହି ଧୂମ 
ପଟଳ ଭିତର୍ଛ ଖସି ଆସ୍ପଛି ଗୋଟ।ଏ ଜଚ୍ଚନ୍ତା ଭଡ଼ାଜାହାଳ । ଧୂ ଧୂ ଜଳିଯାଇ 
ଆକାଶର୍ଧ ଗୋଟାଏ ଅଗ୍ଗ୍ଲ ପିଶୂଳା ଶିଖା ବିସ୍ତାର କରି ଖସି ଆସିଗ୍ନ । ନଗରରକ୍ଷୀ 
ସତର୍କ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କର ଦ୍‌ରଗାମୀ କମାଣର ଗୋଟାଏ ଗ୍ଵେଟରେ !। ମାତ୍ର 
ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ ପାଗଚୁଟ୍‌ ଠଆକାଶଛଚା୬ କେମିତି ଫିଟିଯାଇ ରହିଗସ 
ଶ୍ରନ୍ୟଯପଥରେ । ପବନରେ ଘସି ଘସି ଧୀଚର ଧୀରେ ଆମ ଆଡ଼କୂ ଆସ୍ଥଥାଏ । 
ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ଭିତରେ ବହୃଚ ଦ୍ରରେ ଥିଲ ସେ । ଘଗୀରଥି ପାଚ୍ରେ କହିଲେ, 
ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କଂଣ ଆସୁଛି ୮ ମୂରଲି ପ୍ରଧ।ନେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର 


ଦେଲେ, ନନା ! ଯୋଉ ଭିତରେ ଆସ୍ୁଛି ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିବ ସାତତାଳ ଗଭୀର 
କରିଦେବ । 


ଆଭ ନିମିଷେ ମାତ୍ର ନୂହେଁ । ମୂରଲି ପାଟିର୍ର କଥା ସରିନି । ଜାପାନ 
ପାଲଲେଟ୍‌ ମାନେ ମେଘ ଭିତରେ ଲୂଚି ପଇଁତଗ ମାର୍ଦୁଥିଲେ କି” କଂଣ, ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ଘଡ଼ୁ ଘିଡ଼୍‌ ଦୂମ୍‌ ହଳୟଙ୍କରୀ ଶବ୍ଦ । ଆଖି ପିଛଳାକେ ମୁ ଘର 
ଭିତରକୂ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲି । ସମସ୍ତେ ଘର ଭିତରେ ପଶୁ ପଶ ଧଡ଼୍‌ୁଧାଡ଼୍‌ ଦୂଆଁର 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଟନ୍‌ ଟନ୍‌ ବେୋ।ମା କୂଢ଼େଇ ଯାଉଥାଏ । ମୁଂ କ଼ୂକୂଡ଼ା 
ଥରିମ୍ନ ପରି ଥରୂଥାଏ । ସତେ ଯେମିତି ଆମ ଘରର ତିନିତାଇ ଛାତ ଭପରେ 
ଅଚ୍ଚାଡ଼ି ହୋଇଗଗ । ଆଉ ଘରଟ। ମଡ଼ମଡ଼ ଡାକି ଚୂରମାର ହୋଇ- 
ଯାଉଛି । ମୋ ଭପରେ ଜୂ ଢେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟିଏ ଥର ମାଡ଼ ହେଲ୍ମ ବେଳ ୍ଛ 
ମୂ ଦୋକାନର ପଛ ପାଖକୂ ଦୌଡ଼ିଯାଏ । ପୁଣି ମିଡ଼ିତଳ ଗଦି ଉପରକୂ ଲେଉଟି 
ଆସେ । ଦୁଇ ଆଣ୍ଠୁ ଚୂ ଯାବୂଡ଼ି ଧରି ବସିଥାଏ । ସବୂ ମ୍ମେକ ଏପାଖ, ସେପାଖ | 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍ସୁ ଜଚ୍ଚଚଚ ଗ୍ବହୃଂଥାଭ । କାହାର ମୁହଁ ଫିଟୁନି । କିଏ ଆଇଲମିଗ 
ସନ୍ଧିରେ ତ କିଏ ଖଟିଆ ଚଳେ ପଶିଛି । ସମସ୍ତେ ଥର୍ରୁଛନ୍ତି । 


ତୁହାକୂତୁହା ମାଡ଼ ଗ୍୍‌ଲିଥାଏ । ଏକ ସମୟରେ କେତେ ବୋମା ପଡ଼େ 
ମୁଂ କନ୍ଦିପାରିବି ନାହିଁ । କିମ୍ବା ଗୋଟାଏ ବୋମାଗ ରୀଷଣତା ବହୂଗୂର୍ଣିତ ଘବେ 


୩ 


ମୋର ଅନଭବ ହୂଏ। ମାତ୍ତ ଦନ ଏଗଂରଟା ସ୍ମଵା। ଏଗାର ଦଫା ମାଡ଼ 
ହେମ୍ମ । ସେ ବଜ୍ରବର୍ଷଣର ଶବ୍ଦକୁ ଆସନମ୍ଭ ମୃତ୍ଯୁ ମୂହଁରେ ଥାଇ ମୂ ଗଣତି 
କର୍ରଥାଏ । ଆମର ହିଟଲର, ଏବଂ ମୂସ୍‌ଲିମ୍‌ ଦି ଘଇଯାକ ଲୁଗା ଥାକ ସନ୍ଧିରେ 
ସାକୁଡ଼ି ହୋଇ ଲୁଚିଥ।ନ୍ତି । ଦୋକାନର କାଳି ବିଲେଇ ଇଗବତୀର ଦୁଇଟି 
ଛୁଆ । ଆମେ ବସିଥିବ।ବେଳେ କିମ୍ଭା ଚ୍ଚ ଗ୍୍‌ଲିଥିବାବେଳେ ସେ ଭଭଯୟଙ୍କ ର 
ଦୌଡ଼, ଖେଳ, ଧଗଧରି, ଗଡ଼ାଗଡ଼ି, କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟଂକରେ । ଜଣଙ୍କର ନଁ। 
ହିଟଲର, ଓ ଅପରଟି ମୂସ୍‌ଲିମ୍‌ । ଘରର ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ, ଥାକ 
ସନ୍ଧିରେ ବିଲେଇ ଛ୍ଥାଙ୍କ ଜଚ୍ଚନ୍ତା ଆର୍ଖକୂ ମୂଂ ଗ୍ବହିଁ ରହିଥାଏ । କେବଳ ମ୍ବ” 
ବିବୃତ, ମୋର ଚିନ୍ତା କରିବାର କ୍ଷମତା ଆଁଦେ ନ ଥିଇ । ସମସ୍ତେ ମମଲ୍ବ ମାଛ 
ପରି କୋଣ ବାଡରେ ଆଭଜି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଅରେ ମୀତଡ଼ ହେମ୍ବ୍‌ ପରେ କିଛି 
ସମୟ ବ୍ୟବଧାନରେ ଥଯରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ୍ସ ବେଳକୂ ପୂଣିଥରେ କ୍ସଢ଼େଇ ହୋଇ- 
ଯାଏ, ଘିତ୍ଘ୍ଘଡ୍‌ ଦୁମ୍‌ । ଗୋଟାଏ ପୂର ତୂମ୍‌ ଘଣ୍ଟା ପାହାଡ଼ ଭପରୁ ଗଡ଼େଇ 
ଦେଲେ ଯେମିତି ଶୂଭନ୍ତା ଶଦ୍ଦର ଢ଼ାଞ୍ଚାଟା। ଠିକ୍‌ ପ୍ରାୟ ସେମିତି । ପ୍ତଳୟଙ୍କ ରୀ 
ବଚ୍ଚପାତ ଧ୍ଵନି । ମୂଂ ଅଚେତ୍‌ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଚେତ। ଚୈଚନ୍ୟ ନଥାଏ । 
ଅବଚେତନ ମନ ଭିତରେ ଅତୀତର ଗୀତିମୟ ସକାଚ୍ଚ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ଚଜନ୍ବମାଟିର 
ସ୍‌ପ୍ଟ୨ ଦାର୍ଧଣ ଅଘାତ । ଚିନ୍ତା କର୍ରଥାଏ-ମୂ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଆସିଲି କାହିଁକି ¢ 


ମୁ' ଚରଙ୍ଗକନନ୍‌ ଆସିଲ କାହାଁ'କ $ 


୧୯୪୦ ମସିହା ଏପ୍ିଇ-ମେ ମାସ । ମୂଂ ସେତେବେଳେ କୌଣସି 
ବ୍ଯବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ଗୁମାସ୍ତା କାମ କରେ । ମୋର ଅଙ୍କ ଭଲ 
ଏବଂ ଭଲ ଅକ୍ଷର ଲେଖେ ବୋଲି ଅନେକଙ୍କର ଧାରଣ! ଥାଏ । ଏହି ଧାରଣାର 
ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ଶ୍ରୀ ଘଗୀରଥି ପାତ୍ତେ ମୋତେ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଆସିବା କଥା 
କହିଲେ । ତାଙ୍କର ରେଙ୍ଗନ୍‌ ବ୍ୟବସାୟର ବିଲ୍‌ କାଟିବା ଓ ଖ।ତା ଲେଖିବା 
ପାଇଁ । 


ମୂଂ ବୀଣପୂର ଛାଡ଼ିବା କଆ| ଠିକ୍‌ କଲି । ଘବିଲି ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଯାଇ 


ସେଇଠି ଗ୍ବଳିରୀ ଖୋଳିବା କଥା ତ ନାହିଁ । ଆଗ ସେଠାକାର ଧନ୍ଦା ଠିକ, 


୪ 


ହେଇ ପରେ ଏଠାକାର କାମ ଛାଡୁଛି । ଯିବା ଆସିବା ଦାୟିତ୍ବ ତ ମୋର 
ନୁହେଁ ! କାମ ତ ସବୁଠି ସମ୍ଭବ ହେବ, ଏଥିରେ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ବୂଲିଆସିବାଟା 
ଭପରେ ଉପରେ ତୂଟିବ ଏବଂ ଆଗକୁ ଯାହା ଥିବ । ଯିବା କଥା ନିଶ୍ଚୟ । 
ବାଣପୂର ଦାୟିତ୍ବ ବୂଝାଇଦେଇ ବିଦାୟ ନେଇି । 


ସେଦିନ ଖଗଦିନିଆ ଉପରବେଳା, ଛାଇ ଗଡ଼ିଗଲଣି । ଶଗଡ଼ ଠିଆ 
ହେଇ । ଗଇଗଦାଦା ସାଥୀରେ ଯୁଧିରଷ୍ଟ୍ଣର ୯ଖଲିଆଠ ଉଭୟେ ଆମ ଦୁଆଁରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ। ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି ୮ ମୋ ମାଂ ଲେଉଟା ଚକଳୂଳି ମୌ ପାଟିରେ 
ଭରି କରିଦେଲେ । ଦାଣ୍ତଦୁଆର ମୂହଁରେ ବିକଢ ଜନ୍ଦନ, ପନୀର ଛଜଚ୍ଚ ଛଜ 
ଆଖି, ମୂଂ ସାଭିଟି ଧରିଥାଏ ମୋର ଛୋଟଗଇ ଭଉଣୀଦିଓଟିଙ୍କୁ । ମୋଂ ପଛରେ 
ମୋ ଆମ୍ବ। ରୂପ ନେଇ ଠିଆହୋଇଥାଏ. ରଘୂନୀଥ, ମୋର ସାଥୀ ¡ ସବୁ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଲି, ମାଂକ୍ସୁ ନମସ୍ପାର କରି । ସାଇ ପଡ଼ିଶ।, ହାଉ କାଉ । ଭଲରେ ଚଳି ବୂ । 
ଚିଠି ଦେବୁ । ମାଂ ଭଗବତୀ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡେଇ ରଖିବେ । ଭୟ ନାହିଁ, ଏଇ 
ଧ୍ଵନିଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ । ମୁ ଆସିଗଲି । 


ଶଗଡ ପଛେ ପଛେ ବିଷରପାଟଣା ଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି, ମାତ୍ର 
ରଘୂନାଥ ଛାଡ଼ି ନଥିଲେ । ଶଙ୍ ମୋଡ ପାଖରେ ମୂ ଶଗଡରେ ବସିବା ପୂଟବିର୍ଧ 
ସେ ମୋତେ ଜୂଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ । କହିଲେ-ଟିକେ ହସିଦିଅ । ମୂ କହିଲି -ତୂମେ 
ଆଗ ହସ । ସେ ହସିଲେ ଓ ମୂ' ମଧ୍ୟ ହସିଲି । ସେ ଠେଲିଦେଇ କହିଲେ, 
ଯାଅ ଶଗଡରେ ବସ । ଶେଷ ମୁୂହୂରରେ ମୋ ହାତକ୍ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଫଟୋ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ମୂ କହିଲି--ଏ କାଗଜଟା ତ ହସିବ ନାହିଁ । ଶଗଡ 
ଟୀକ୍ୟା ଶଙ୍ଖ ଆଢ଼କୁ ମୋଡ ଗଙ୍ଗଥାଏ । ରଘ ନାଥ ବିଷରପାଟଣା ଛକଗ୍ଛ 
ଟିକେ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ, ମୋତେ ହସାଇବା ପାଇି। ସେ ତାଙ୍କର 
ମୂଖମଣ୍ଡ ଳରେ ସୃଷ୍ଟ କର୍ପଥାନ୍ତି ଅପୂର୍ବ ଆମ୍ବୀୟତାପୂର୍ଶ ପୂଲକମୟ ଚମକ । 


ରେଚ୍ଚ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବାଲୁଗାଁଠାର୍ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଲୁ ଜଢଗନ୍ନାଥପୂର । କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର 
ସଧ୍ୟା । ଷ୍ଟେସନ ଅନ୍ଦକାରମୟ । ଗୋଟିଏ ଟଗାଟିଏ କାଠଖୁଣ୍ତଡରେ ଛୋଟ 


୫ 


ଛୋଟ ଭ୍ୟାମ୍ପ କିମ୍ବା ଡ଼ିଦି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜଳୁଥାଏ । ସେହି ଖୁଣ୍ତତଳଟା 
ଛାଡ଼ି ତିନି ଗ୍୍‌ରିଫୂଟ ଘେରରେ ସେକଂ- ଟିହଁ ହେବ | ବାହାରେ ଆନ୍ଧା ବଢଦଗାଡ଼ି 
ବାଗ । ତାଳପତ୍ର ଗୁଡ଼ । ଗୀଡ଼ିବାଇ୍ନ ଡାକ ପକାଇଛି, ''ର” ର୍ଭ' ବାବୁଗାରୁ | 
ଗୋପାଲପୂରମ୍‌ ଗୋପାଇପୂରମ୍‌? ଏମା ନଙ୍କ ଗଷା ଓ ପ୍ରଚଳନ ମୋ ପାଲି ନୃ 
ନୁହେଁ । ଏପାଖେ ଆମର ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘର । ତିନି ଗ୍ବରି ବର୍ଷ ତଳେ ମୋ 
ଘରଟା ଥିଇ, ଏବେକାର ତାମିଲିନାଡ଼ୁ ବା ମାନ୍ଦ୍ରାଜର ବିଶାଖାପାଟଣା ଜିଲ୍ଲାର 
ସୀମାନ୍ତବର୍ତୀ ଅଞ୍ଚଳ । ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ଶେଷ, ଆଁମ ଖରଲେରୀ ପାହାଡ଼ର 
ନାସିଟା । ଆଜିର ଚିଲିକା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନୌତାଇଲିମ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ବା ଛତ୍ତଗଡ଼ ଘାଟି । 
ଏଇ କଥାକୂ ଆମ ବାବୁ ଲେଖିଥିଲେ- 


ସେ ଘାଟି ପାଖକେ ରହିଅଛି ମାଆ 
ଆରପାଖେ ଅଛି ଝିଅ, 

ଜୀବ ଥାଉ ମଞ୍ଚେ ଭେଟ ନୋହୂଛି ମେ 
କେମନ୍ତ ବିଗ୍ବର କହ । 

ମଧ୍ଧ ବାରିଷ୍ଟର ଚିତ୍ର ଲେଖି ଘରେ 
ରଖିଛି ନାହିଁ କି ଦେଖି, 

ଓଡ଼ିଆଣୀ ବେଶ ପିନ୍ଧିଛି ମାଆ ସେ 
ଝିଅ ତେକଙ୍ଗାଣୀ ନିକି । 


ଆମ “ବାବୂଂ କହିଲେ-ଆମ ବାଣପୂର ଚଭଦ କୋଶରେ ସ୍ବର୍ଗତ ପଣ୍ଡଂତ 
ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କୁ ବୁଝନ୍ତି । ଆଶ ମଜୂ ଯାଉଛି କହିଲେ, ସଶ୍ ହେବ-¬ବାବୁ ଆସିଛନି 
କି ? ସେ ଯେଉିଠି ରହୂଥିଲେ ଏବେ ସେ ଘରକୁ ସ୍ରେକେ “ବାବୂଘର” ବୋଲି 
କହତ୍ତି । 


ଗୋପାଚ୍ଚପୂର ବାଲିବନ୍ତ ଯାଦ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ ପସଗ ପଡ଼ିସ ଇଳ 
ଉଠା ଦୋକାନ । ମଙ୍ଗଳବାର କାହାଜ ପାରି । ଗତି ପାହିଲେ ଢା ହାଜ ଛାଡ଼ିବ । 


୬ 


ବେଳ ଥାଭି ଥାଉଁ ଶହ ଶହ ମଲ୍ରେକ ବଧା ମାରିଛନ୍ତି । ଆମେ ଯେଭି ଟେନରେ 
ଆସିଲୂ ସେଥି୨ର ଗଡ଼ିଏ ଲେକ ପେଡ଼ି, ପେଟଗ, ଅଖା ମଣ୍ିଣା ଧରି 
ଚଘ୍ବାଟଦେ କସି ଆଗୂଆ ପହଞ୍ଚିଲେଣି । ପସଗମା ନଙ୍କରେ ଡ଼ିବି କିମ୍ମା ଲଣ୍ଠନ । 
ଗ୍ବଗିଆଠ଼ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । ଆମେ ସେବିନ ଯେଉଁ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଲୁ, 
ତା”ର ରନ୍ଧାଘରେ ଆମକୂ ଖାଇବାକୁ ଦେଲ୍ନ । ଜିନଷପର୍ର ଖାଇବସିବା ଧାଡ଼ିର 
ପଛପାଖେ ରିଲ । କିଛି ଅସ୍ମବିଧା ହେମ୍ନ ନାହିଁ । କମ୍ପାନୀ ମୂସାଫରଖାନାରେ 
ଗତିଟା କଟିଲ୍‌ । 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ଟିକିଟ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । କେବିନ ଦୋକାନରେ ଠିଥା ଠିଆ 
ଉପମୀ ଏଣ୍ତ ରି ଖିଆ ସରିମ । ହଜାର ହଜାର ସଖ୍ଯାର ମେକ ଧାଡ଼ିଧରି 
ଯିବାକୂ ହେବ । ଜଣକୂ ଜଣ ଯାଞ୍ଚକରି ଛାଡ଼ିବା ବେଳକୂ ଡେରି ହୂଏ । ଭରାଚଚ 
ତରଙ୍ଗମାଳୀରେ ଲୀଳାୟତ ବଙ୍ଗୋପସାଗର, ଗୋପାଳପୂରରେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥିର 
ଥିଳ ପରି ମନେ ହେଲ୍‌ । ସତେ ଯେମିତି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସ୍୍‌ାଗତ ଜଣାଉଛି, ତ।”ର 
ବିଶାଳ ବକ୍ଷ ପ୍ରସାରି ଆଦ୍ବାନ କରବ୍ଛଛି-ଂଂ“ଆସ, ଏଇ ମାଟିର ସନ୍ତାନଗଣ, ଅପର 
ପ୍ରାନ୍ତରରେ ସବର୍ଷପ୍ରସୂ ବହ୍ତଦେଶରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେବି । ସେଠାରେ ଗଢିତୋଳିବ 
ଜୀବନ ଜୀବିକାର ମୀନଦଶ୍ତ । ଭୂଲିଯାଅ ଗାଁ ମାଟିର ବନ୍ଧନ, ଯେଉଁଠି ତୁମେ 
ନିଷ୍ପେସିତ, ଅବହେଳି ତ । ତୁମକୁ ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବାର ସବଣତାଗ ଅବ ଯେଉଁଠି, 
ସେହି ମାଟିକୁ ରସାଳ ଓ ବିଶାଳ କରି ଗଢତୋଳିବା ପାଇଁ ଦିନେନା ଦିନେ 
ଫେରି ଆସିବ ¦ ଏହା ସତେ ଯେମିତି ସାଗର ବକ୍ଷରଗ୍ଧ ପ୍ରତିଧୃନିତ ହେଭଥାଏ, 
ଜଗତର ଜାଢ୍ରଲ୍ଯମାନ ଜ୍ୟୋତି ସ୍ପଘ୍ପଷଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଥାନ ସମୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ନେହେଗ୍ଛଙ୍କର ଅସହଯୋ।ଗରେ । ମାଡ୍ର ସେ କେବେ ଲୂଟି ପୀରିବେ ନାହିଁ, ଢ୍ବଳନ 
ସ୍ଝୁଳିଙ୍ଗ ସେ । ହୃଏତ ଆମୂପ୍ରକୀଶ କରି ଜଳେଇ ଦେବେ ମାତୁ ଭୂମିର ମୂଚ୍ତି- 
ମଶାଲ |` ଚା 'ର ଦୃଢ଼-ତ୍‌ସ୍ କମାଣ ବାହିନୀର କମାଣ ଗ୍ଳନାରେ ତୃମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଅଙ୍ଗଳି ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ତୋଳୁଥିବ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବତ୍‌ କମ୍ପନ । ଆସ, ନିର୍ଭୟରେ 
ଗ୍ବଲିଆସ । କଳିଙ୍ଗର କମର୍ମଦିପାସ୍ପ ସନ୍ତାନଗଣ ! 


ସ୍ମଂପାନ ୯ପେ।ଢ଼ଉ) ଧାଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି । ଆମକୁ ନେଇ ମାଇଲ ଦୁଇମାଲଲ 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଜାହାଜ ଚଢ଼େଇ ଦେବେ। ଆଣୁବୂଡ଼ା ପାଣିରେ ପଶି 


୭ 


ସ୍ଥଂପାନଚୂ ଭଠିଗଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଲେମ୍ବୁ । ମୋ ଦାଦା ମୋ ହାତକ୍ଭୂ 
ଲେମ୍ଦୁଟା ବଢ଼େଇଦେଲେ । କହିଲେ-ଡ଼ରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ମୋର ସହଯା୍ରୀ 
କେହି କେହି କହିରଲେ-ଭପରକୁ ଗ୍ବହଁ ନାହିଁ । ମୂଣ୍ତ ବୂଲ୍ମଲଭବ, ବାନ୍ତି ବି ହେବ । 
ଆକାଶକୂ ନ ଗ୍ବହିଁବି ବକମିତି । ଉପରେ ସ୍ଥବିଶାଳ ନୀଳ ଆକାଶ । ବଙ୍ଗେୋପ- 
ସାଗର ଢେଭ ପରେ ଢ଼େଭ କାଟି ଆମ ସ୍ପଂପାନ ଘସି ପାଉଥାଏ । ଅରେ ଥରେ 
ଦୋଚାତ୍ସ ଉଚ୍ଚାରେ ଲହରୀ ଆସି ଦ୍ରକ଼ୁ ଫିଇଂଗ୍ମପରି ଫଇଂଦିଏ, ଛୋଟ 
ପାଳଧୁଆ କାଠର ଡ଼ଙ୍ଗାଟିକୂ । ଛେଚି ହୋଇପଡ଼େ ସ୍ମଂପାନ ଅତଚ୍ଚ ଗର୍ଭରେ ! 
ମୂହୁରେଁ ବିଗମ ନାହିଁ । ତରଙ୍ଗ ପରେ ତରଙ୍ଗ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଉଠେଇ 
ଆମ ଢ଼ଙ୍ଗାକୁ ନେଇ ବେଳାଭୂମି ଆଢ଼କୂ ମାଡ଼ି ଆସ୍ୁଥାଏଏ ବଗାଟାକ ପରେ 
ଗୋଟାଏ ଢ଼େଭ । ବେଳେବେଳେ ସ୍ପଂପାନ ଏମିତି ସଳଖି ହୋଇଯାଏ, ସତେ 
ଯେମିତି ଓଇଟି ପଡ଼ିବ । ସ୍ପଂପାନ ମଇଂରେ ଖଣ୍ଡେ ଖବଣ୍ଡ ଡ଼ୋରି ବନ୍ଧା ହେ ଇ- 
ଥାଏ । ତାରି ଭପରେ ହାତ ପକାଇବାକୂ ପଢ଼େ । ଯାତ୍ରୀ ଗଇମାଚନ ମୁହଁ 
ତଳକୂ କରି ନାକପାଖରେ ମ୍େମ୍‌, ଧରିଥାନ୍ତି । ବାଚିର ଚିହ ବଶଞ୍ତଂ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ବାନ୍ତି ବିଷୟରେ ଗବୁଥିଲେ କିଂକଣ । ମୋ ଲେମ୍ବଟାକୂ ମୂଂ ହାତଛାଟି ବହୁତ 
ଦୁରଜୂ ଫିଙ୍ଗଂ ଦେଲି । ଦେଖିଗ ବେଳକୂ ସେ ଲେମ୍ବଟଟା ଆମ ସ୍ମଂପାନରେ 
ବ।ଡେଇ ହୋଇଯାଇଛି । ଉପରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ), ସ୍ମୃବିଶାଳ ସାଗର ବକ୍ଷରେ 
ଅବିଗତ ଦେଦୁଲ୍ଯମାନ ଦ୍ରତ ଭତ୍‌ଥାନପତନ ଚଳଚ୍ଚଚଞ୍ଚିଳ ଢଳଯାନବର ବସି 
ମୂ” ଯେତେବେଳେ ଚତୁଦିଗକୂ ଆଖି ବୂଇ୍ଘର ଦିଏ, କି ମହାନ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! 
ମୋ ମୁହଁର୍ଧ ବାହାରି ପଡ଼ିମମ--ଂନଭଃ ସ୍କଶଂ ଦୀସ୍ତହୃତ।ଶବକ୍ତଂ ବ୍ୟାପ୍ତଂ 
ଚ୍ୟା କେନ ଦିଶାସ୍ବ୍ର ସର୍ବାଃ । 

ଢ଼େଉ ଉଠେଇ ନେଇ ଜାହାଜର ପ୍ରବେଶଦ୍ବାର ପାଖରେ ସଂପାନ 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗତ୍ର | ସେତେବେଳେ ଦୁଇଜଣ ନୋଳିଆ ମୌ ଦୁଇ ଡ଼େଣାଚ୍ୂ 
ଧରି ଟେକିଦେଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜାହାଜ ଭପଚ୍ଛ ଝାମ୍ମନନେଇ ଭଳି ଅନ୍ୟ 
ଦୁଇଜଣ ମୋତେ ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲେ । ଏହିଭଳ୍ଛି ଘବେ ଫଝ୍ଟ୍‌ପାନ ପରେ ସଙପାନ 
ଶହ ଶହ ମେକଙ୍କୁ ଜାହାଜରେ ଚଢେଇଦେଲେ । ଜଣଜଣ କରି ଚଢିବାରେ 
ବହୂ ସମୟ ଲଗେ । ଶେଷରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ଜାହାବ ଭିତରକୂ 
ଫିଙ୍ଗଂ ଦିଆଗନ୍ନ । ଘଗୀରଥି ପାତ୍ରେ ଓଘଇଗ ଦାଦା ପୂର୍ପଣ। ମେକ । ସେ 


୮ 


ମୋର ଅଭିଗବକ । ବେଡ଼ିଗିଂ, ସୂଟକେଶ୍‌ ଧରିଲୁ । ଭିତରଟାରେ ଅଲୁଅ 
ବହୂତ କମ୍‌ । ଦନବେଳା ବି ବତୀ ଜଳୁଥିଏ । ଜଳଦୁର୍ଗ। ଜାହାଜ ପ୍ରଥମେ 
ମାନ୍ଦ୍ରାଚଗ୍ଧ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥିମ୍ନ । ବିଶାଖାପାଟଣା ଦେଇ ଚଟଗାପାଳ ପୂରର 
ଶେଷ ବନ୍ଦର । ଆଗଗ୍ର ମାଡ଼।ସି ତ୍ମେକେ ତଳ ମହଗ୍ଗଟା ଦଖଲ କରି ଜାଗା 
ମାଡ଼ି ବସିଥିଲେ । ଦୃଂତୀୟ ମହମ୍ମନ୍ ଉଠିଲୁ । ସେଥିରେ ଆନ୍ଧ୍ରଯାତ୍ରୀ । ଗୋଟିଏ 
ପାଖ ଓଡ଼ିଆ ଗଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ମୃରକ୍ଷିତ ଥାଏ । ଆମ ମ୍ରେକେ ସଙ୍ଗେ ସଂଗେ 
ସେନ୍ତଗ ପଟି ଖୋଲି ଜାଗା ଅକ୍ତିଆର କରେ । ମାତ୍ତ ଘଇଗଦାଦ। ଜାହାଚ୍ଚର 
ଛାତ ୯ଡ଼କ୍‌) ଉପରକୂ ଆମ ଉଭୟଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ନେଇଗଲେ । ଭପରେ ଜାଗା 
ପ୍ରଶସ୍ଥ। ମୁଣ୍ତ ବୂଲ୍ଭଇଦେବା ଆଶଙ୍କା ବେଶୀ ଯୋଗେ ଭପରକୂ କମ୍‌ ସେକେ 
ଉଠନ୍ତି । ଯେତେ ଯାଡ୍ତୀ ଉଠିଲେ ମଧ୍ୟ ହୃତ୍‌ ଖୋଲ ରହିଲବ । ଠିକ୍‌ ମଝିରେ 
ଆମ ବିଛଣା ଖୋଲି ଦେଲୁ । ଆମେ ତିନିଜଣ-ମୁ, ଖଗୀରଥି ପାତ୍ତେ ଏବଂ 
ଯୁଧିଷ୍ପ ର । ଦୁଇ ଗତି ତିନି ଦିନ କଟିଗଲ୍ସ । ଉପରେ କେଦବଳ୍ଚ ପାଲ ଢ଼ଙ୍କା 
ଯାଇଥାଏ । ଗ୍ରୀଷ୍ପକାଳ। ଭୀଷଣ ପବନ । ଏପାଖ ସେପାଖ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳି 
ଚାହାଜ ଗ୍ବଲିଲଗ୍ନ । ତେଣୁ ଦୋହଲିବା ଅନୂତ୍ରବଟା ବେଶୀ । ମନ୍ଥର ଘବେ 
ଯିବାଆସିବା କଲେ ଯାଇହେବ ନାହିଁ । ଚଞ୍ଚଳ ପାଦରେ ଗ୍ବଲିଲେ ଯାତାୟାତର 
ଅସୁବିଧା ନ ଥାଏ । 


ସେହି ଜାହାଜ ଯାତ୍ତାର ତିନିଦିନ ଭିତରେ ଆମର କ୍ୟା ଭ୍ତଷ୍ଠ ହେସ । 
ଏ ଧାରଣା ଆଁମକୂ ଲଗି ଗଗ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଘଇମାନେ ଥିଲେ, ସେମା ନଙ୍କ 
ମନରେ ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇଥିବ । ଜାହାଜର ମେହେନ୍ତର ସଫା କରିବୀକୂ ଆସେ 
ସେମାନେ ମଶିଣା ଉଠାଇ ନିଜେ ଧରିନିଅନ୍ତି । ସେ ସଫାକରି ଯିବାପରେ 
ନିଜେ ବିଛେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମେହେନ୍ତର ନ ଛୁଛିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ସଚ୍ଚାଗ ର୍ରୁହତ୍ତି । 
ଆମ ବିଛଣା ଅଧିକାଂଶ ଥର ଛୁଆ ହୂଏ । ଆମେ କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ରେ ଗତ ଖାଉ 1 
ମୁଂ ଥାଳିରେ ଘତ ତରକାରି ଆଣି ସେ ବିଛଣା ଭପରେ ଖାଇନିଏ । ପାଖ 
ଘଇମାନେ ଦେଖନ୍ତି, କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋର ଅନୁମାନ ସେଇଆଁ । କେତେକ 
ଓଡ଼ିଆ ଭଇ କଚଜର୍ଛ ପାର୍ଣି ଆଣି ଆଁମ ମଶିଣାକ୍ତୁ ନ ଛୁଇ ବା ପାଇଁ ସାବଧାନତା 
ଅବଲମ୍ଭନ କରନ୍ତି । ଯେଖମାନଙ୍କର ଢାତି ବୂଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ଏକାନ୍ତ ଆତଙ୍କ 
ଥାଏ, ସେମାନେ ଆଠଅଣା ୯ପର୍୍‌ଶ ପଇସା୬ ର ଲେଖାଏଁ ପଇଡ଼ ଗୋପାଳପୂରଚ୍ଛ 


୯ 


ଧରିଥାନ୍ତି । ସେଇ ପଗ୍ବଶ ପଇସାର ପଇଡ଼ଠର ତିନିଦିନର ପିଇବା ପାଣିର 
କାମ ତ୍ଲ୍ପନ୍ତି । ଗ୍ଭଳ ଚ୍ନା, ଚୂଡ଼ା, ଗୃଡ, ସାଥିରେ ଥାଏ। ପଇଡ଼ ଗୋଟାକ 
ଦେଢ଼ପଲସା କିମ୍ବା ଦୁଇ ପଇସା । ପଗ୍ବଶ ପଇସାରେ ପଇଢ଼ ଜଣେ ଭଠାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଝ୍ଡ଼ିରେ ଜଣେ ଉଠାଇଲେ ଆଉ ଜଣେ ଧରିବା 
ସମ୍ଭବ ହେବ । 


ସାଗର ବକ୍ଷ ଶୀନ୍ତ, ପ୍ରଶସ୍ତ । ତରଙ୍ଗର ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ର କ୍ରମଶଃ ର୍ସର 
ହୋଇଗଣଣି । ସ୍ପଶୀତଳ ସଂଧ୍ୟା ଆସେ । ଆକାଶରେ ତାଗ ବିଛେଇ ପଡତ୍ତି । 
ଖୁବ୍‌ ଦୃରେ ଦ୍ବରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଳପୋତର ସୂଚନା ମିଳେ । କ୍ଷୀଣ ଆମ୍ରେକ 
ଘଭସିଆସ୍ୁଥାଏ । ମୁଂ ଶେ।ଇଯାଏ ଗାଢ଼ ନିଦରେ । ତୃତୀୟ ଦିବସର ସକାଳ । 
ଆଜି ମୂ ରେଙ୍ଗନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଜବି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁରେ ଭଲ୍ଲାସର ଆଗ୍ରସ । 
ଦନଦିନର ତାସ ଖେଳ ବନ୍ଦକରି ପେଡ଼ି ପେଟଗ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ଆରମ୍ଭ ହେମଣି । 
କାହାହାତର ମୃଗୁଣୀସ୍ତ୍ୁତି ବହି! ପଂକଟରେ ଭର୍ଜ କଲେଣି । ଚନପତ୍ର ବଣ୍ଟା ବଣ୍ଟ | 
ମୁଂ ମଧ୍ୟ ଭତ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇ ଢକ୍‌ ଭପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖ୍ଥାଏ ଗେଙ୍ଗକନନ୍‌ 
ନଗରର ବେଳା ଭୂମିଚ୍ଛ । ଦୁରର୍ର ଦେଖାଯାଏ ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
କଳାଗାର । ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଦୀଘ ସମୟ ବିତିଯ।ଇଥିଲ୍ନ । ଜାହାଜ ଅବସ୍ଥାନ 
ଏଇ ଓଳିକ ମାତ୍ର । ଚଳ ଦି” ମହତ୍ମ ଟିକିଏ ବୁଲି ବେଖିବି । ଆମର ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ପନ ଛେପକୂ ତାଙ୍କର ଗଦା ଗଦା ଖଣ୍ଡଆ ଫରକା । ଏକଜୂ ଆରେଳ 
ବଳିଆର । ଏକପ୍ତକାର ନଜରବନ୍ଦୀ ଭର୍ଜି । ସୀମିତ ପରିସର ଭିତିରେ ଜାହାଜ 
ଭିତରର କୋଳାହଚ୍ଚ ତାଂରି ଭିତରରେ ହିଁଲୀନ ହୋଇଯାଏ । ଚତୁର୍ଦ୍ରଂଗ- 
ମହାପାଗବାର । ଗଗନ ପବନ ଖାଲି ଶନ୍ଯ ଶୂନ୍ଯ । ବାହାରର ଅସୀମ 
ନୀରବଚା, ଭିତରର ଗୃଞ୍ଜରଣକୂ ଲଘଂନ କରି ବାଳିଉଠିଗ ସଂକେତ ଧ୍ବନି । 
କାସ୍ତାନ ନଙ୍ଗର ପକାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ରେଙ୍ଗନ୍‌, ବନ୍ଦରର ଗଗନଚ୍‌ମ୍ଭ` 
ଦେଦଲ୍ଯମାନ ନାଲି ନେକି ପତାକା ନିଦ୍ଦେ ଶ୍ରକୁ । ଇଗବତୀ ମୂହା।ଣର ପ୍ରବେଶ 
ଦ୍ବାଗ। ବୃହାଦାକାର ଘସମାନ ଲୌହତଡ୍ରକମ ମଂଇଲ ଧରି ପଥ ନିଦ୍ଦୈଶ 
ଦିଏ । ଆକାଶମାଗରେ ସଂକେତ ଧ୍ବନି ଦ୍ଵାଗ କମ୍ପନ ତୋଳି ଜକଳଦୁର୍ଗ। ଆଗେଇ 
ଗ୍ବଲିସ । ପୃଆଟ୍‌ ଫର୍ମର ନୃତନ ପରିପାଟୀ । ହର୍ଷମୂଖର କୋଳାହଳ, ସିଡ଼ିଦେଇ 
ଓହ୍ଲୁର ଆସିଲି । କେତେ ପରୀକ୍ଷା, ନିରୀକ୍ଷ।, ଯାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଜେ କ୍ସନ୍‌, ଧାଡ଼ି ଧାଢ଼ି 
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ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଆଗକ୍ୂ ଗ୍ବଲିଲି । ଚାମିଲ, ତେଲୂଗୂ, ସମସ୍ତଙ୍କର କର ଚରଣ 
ଚମ, ମୁଖମଞ୍ଜଳ ସତେଜ । ଆମର ଭଳଜୀୟ ଗଇମାନେ ଜଲଦି ଜଇବି ଧାଡ଼ି 
ଧରି ବାହାରଜୂ ଆସିବାରେ ଅପାରଗ ନଥିଲେ । ମାକ୍ତ ନବେ ଗଗ 
ମେକଙ୍କର ଚେହେଗ ଗର୍ଭ ଗ୍ର ଘର ମଳୁ ପରି, ବିବର୍ଷ, ବିଷଶ୍ଚ । ତିନିଦିନ କାଳ 
ଚୁଡା, ଚୂନା, ଛତୁଆଁ ହିଁ କେବଳ ଭରସା ଦେଇଛି । “ଅନ୍ତ ବିହୂନେ 
ବର୍ଶି ହାନି |? 


ଏକାଧିକ ଫାଟକ, ଯେ ଯେହି ପାଖୈ ଧାଡ଼ି ଧର୍ମ ମାତ୍ର ଆମେ 
ଓଡ଼ିଆମାନେ ଧାଡ଼ି ଧରିଲେ ସମସ୍ତେ ଏକମୁହଁ। ଠହାଇଯିବୂ । ଦଳବଦ୍ଧଘବେ 
ଆମେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ସୌତ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଭସାଇଦେଭ । 


ବାହାରକୂ ବାହାର୍ଛ ନ ବାହାର୍ଛ ନନା, ଭଇନା ତାକ ପଡୁଛି । ପୁର୍ଛଣା 
ସେକ ଏବଂ ମତସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ଶମିକମାନଙ୍କୁ ଆଣିଛଚ୍ତି ସେମାନେ ଠେକାଟାଏ 
ଭିଡ଼ିଥାନ୍ତି। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅତ୍ସଖ୍ଯଷ ଦ୍ଭ ବତ, ଆମକୂ ହୋଟେଇକୂ ଡାକିନେବା 
ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ହୋଟେଲମାନଙ୍କର କର୍ମୀମାନେ ବହୁତ ତପ୍ଥର ଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ମସ୍ଥସବଳ ଚେହେଗ, ଇସ୍ସୀ ଦିଆ ବଂଧୂକମାର୍କ। ଧୋତି, ଶଲ୍‌କ୍‌ 
ପଞ୍ଜାବୀ, ଯଥେଷ୍ଟ ଯୋଗ୍ୟତାସଂପନ୍ନତା ଘ୍ରତିପାଦନ କଲେ । କଥା ଜୂହା ଇଙ୍ଗୀ, 
କଥାରେ ବାଟୁଳି ବାଜିବ ନାହିଁ । ସତେଇଶି ନତ୍ମର ଗଳିରେ କେତେଦିନ 
ଚଳିଲ ପରେ ଖ୍ରବ୍‌ ଡେରିରେ ବୂଝିଲି-ସେମାନଙ୍କ ଭିତର୍ରୁ ଅଶ୍ରୀ ଗଗ 
ମେକ ସ୍ଵାକ୍ଷର ଢାଣଚ୍ି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସାଧାରଣତଃ କୁହାଯାଏ ସେକଡକାଙ୍ଚି 
ଏଇମାନେ ସତେଇଶ୍ରି ଗଚ୍ଚି ବ୍ଯବସାଯର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ-ସସୃଷ୍ଟଂ ର୍ଘ୍ରତି 
ପ୍ରଳୟ । ଉଦ୍ରତା ଅନୂପାତରେ ଭଦ୍ର, ନଚେତ୍‌ ବ୍ର ହ୍ତଦେଶରେ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର 
ଗୃଣ୍ଣାମାନଙ୍କର ସମକଛ ହେବାରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ବ କରିବା ପାଇି 
ଏକାନ୍ତ ଉପଯୁକ୍ତ । ଘଗୀରଥି ପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଏମାନେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଓ ଯୁଧିଶ୍ଚିରଜୂ ଦେଖେଇ, ଏଇ କିଏ, ସିଏ କିଏ 
ବୋଲି ପରିଚୟ ପଗ୍ନରି ବୂଝିନେଲେ । ମୋ ଦିଠିରେ ହାତ ମାରି ଦେଇ ଜଣେ 
କହିପକାଇଲେ, ବହୁତ କାମ ଶିଖିବ ବାବୁ, ଘରକୁ ଗାଇ | 


୧୧ 


ବଚଢିଙ୍ଗାପସାଗର ଚପ ପାର୍ଚର୍‌ : 
ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ଗଇଂଂଲେ ସତେଇଶି ନତ୍ମର ଗଳି । ମଚଢେ ୬ ଞ୍ରଟ୍‌ 
ପାର ହେଗ୍ପପରେ ଘର ନତ୍ମର ୩୨। ଜାହାଜ ପୁ।/ଟ ଫର୍ମର ଖୂବ୍‌ ନିକଟବର୍ରୀ 
ଅଞ୍ଚଳ । ଆମ ଦୋକାନ ଦୁଆଁରେ ଠିଆ ହେଲେ ଜାହାକଢର ମାସ୍ତ୍ୁଲ୍ନ ଓ ଧୂଆ - 
ନଳ୍ଚ। ଭଲଘବେ ଦେଖାଯାଏ । ଦୋକାନ ଦାର୍ୟ ତ୍ବରେ ଥିଲେ ଖରଗ ଦାଦାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟ ଅଂଶୀଦାର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ସେନାପତି । ଆମକ୍ୂ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ 
ଭତ୍ମାହ ଅତିଶୟ ହୋଇଉଠମଗ । ଦାଦା ପହଞ୍ଚି ବା ପରେ ତାଙ୍କର ଦେଶକ୍ଛ 
ଆସିବା ପାଳି ଏବଂ ଆସିବେ ମଧ୍ଯ । ମୋର ସେଠାକାର ଜୀବନଯାଦ୍ରାର 
ଅୟମାରମ୍ଭ । ହୋଟେଲ, ପାନଦୋକ।ନସବ୍ର ମାସକିଆଁ ଠିକା, ଯାକୂ ମଧ୍ୟ 
ଓ।ଡ଼ିକା କୃହାଯାଏ । ହୋଟେଲରେ ଦୁଇଓଜିକରି ମାସେ ଖାଇବା କୂ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ବା ପାଞ୍ଚିଟଙ୍କା ଆଠଅଣା ପଡ଼େ । ସାଧାରଣ ଭେଳନ ହେଇେ ମିଲ୍‌ ଗୋଟାକ୍କ 
ଛଅ ପଇସା ବା ଆଜିର ଦଶନୂଆଁ ପଇସା । ଏଥିରେ ଭତ, ତାରି) ତରକାରୀ, 
ଚରକାରୀ ବଦଳରେ ମାଛ ଆର୍ମ ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ମିଳେ । ମାସିକ ସ୍ଥାୟୀ ଗ୍ରାହକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅଧିକ ଭଜା ବା ଆଳଜୁରରତା ସ୍ବତନ୍ତ୍ର । ମୂ ସେତବେଳକ୍ୂ ମଧ୍ୟ ପାନ 
ଖାଉଥିଲି। ଦିନଯାକ ଯେତେ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଖାଇଲେ ବି “ଯାଏ ଆସେନାୀ ।” 
ପହିଇକ୍ ପହିଗ୍ଁ ସେ ଟଙ୍କା।ଁଂଟିଏ ଲେଖାଏ ପାଇବ । ସଖାଳୁ ସଖାଳୁ ମାତ୍ରାସି 
ହୋଟେଇର୍ଛ ଜଳଖିଆ ପ୍ୟାକେଟ ପହଞ୍ଚି ଯାଏ । ମୋ ଚଳଣି ଧଗବନ୍ଧା ବାଟରେ 
ପଡ଼ିଗଙ୍ଗ । ମାଡ୍ର ବ୍ୟବସାୟରେ ଖ୍ଚ୍ଗ ଗ୍ରାହଳମାନଙ୍କୁ ଦର କହିବା ରେ ଅସମର୍ଥ 
ହୋଇଯାଏ । ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ ତରେ ଲ୍ଲେକେ ଡକାଳୀ ଗଇଏ ଯାହା! କହିଥିଲେ, 
“ବାବୁ ଘରକୂ ଗ୍ବଲ ବହୁଚ କଥା ଶିଖବ ।”” ସେତକ ଶିଖିବାପାଇଁ ମୋତେ 
ଛଅମାସ ସଗିଗଇ । ଯିବାବିନଠୁ ବିଲ୍‌ କାଟି ହିସାବ ବୁଝାଇଦେବା କିମ୍ଭା 
ମୋଟା ବେପାରୀଙ୍କୁ ମାଲ ଦାହାର କଗଲ ଦରଦାମ କହିବାରେ ଚମା ପକ୍ଷେ 
କିଛି ବିଚିତ୍ତ ନଥିଗ । କେବଳ ଖୁଚୁଗ ଗ୍ର।ହକଙ୍କ କଥା ଅଲଂଘ୍ୟ ହେଇ । 
ସତେଇଶ୍ରି ନମ୍ମରରେ ଏଇ ଖୁଚୁଗ ଗ୍ର।ହକ କିଏ ହ ଏବଂ ଦର କରିବାରେ 
ଅସ୍ପବିଧା କଂଣ 7 ସେତେବେଳେ ରେଙ୍ଗନ, ଯିବା ଓଢ଼ିଆ ସେ କଙ୍କର କେନ୍ଦରସ୍ଥଳ । 


ସତେଇଶି ନମ୍ମର ଯାହାର “ବି ଚ୍ଛ କଟାଂଂ ଓଡ଼ିଆ ଗଳି ନାମରେ ରେଙ୍ଗ .ନ୍ରେ 
ପରିଚିତ । 


୧୨ 


ଅନାମଧେୟ ଅବହେଳିତ ଭବେ ଶଚା ଧିକ ଗଳି । ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାଚାରେ 
ଗେଇ କମଭଳି ସବୁ ସିଧାସଳଖ କହିଲେ ଚଳିବ । ପ୍ତତି ଯୋଡ଼ିଏ, ତିନୋଟି 
ଗଳ୍ଚି ବା ଲେନ୍‌ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚଉଡା ଷ୍ତଟ । ସେ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ର ନାମକରଣ 
ସ୍ଚନ୍ତ । କ୍ରମିକ ନମ୍ରର ଅନ୍ତଭୂକ୍ତ ନୂହେଁ । ଏହାରି ଉପରେ ଗ୍ବଗି ପାଞ୍ଚଟା 
ବଡଦାଣ୍ଡ ଇର୍ମ ଯାଇଛି । ଏହି ବଡ ଗସ୍ତ।ମାନଙ୍କରେ ଟ୍ରାମ୍‌, ବସ୍‌ ର ପ୍ଥଚଚ୍ଚନ । 
ସମସ୍ତ ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର ସମଷ୍ଟିରେ ଖରତବର୍ଷଟା ନମୂମା ସଦୃଶ ଗେଙ୍ଗକଂନ, 
ସହରର ଗଭ”: ଭିତରେ ଥାଏ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ପଞ୍ଜ।ବୀ ଗଳ, 
କଲିକତାଗେଡ଼ ଚେର୍ଚ୍ଚ ଷ୍ଟରୀଟ. (ମାଡ଼।ସୀ ଚେଟ୍ଟୀୟାର, ନାଯାର, ଆୟାର ପରଭୂତିଙ୍କର 
ଆଧିପତ୍ୟ ବଜାର) ପ୍ରଭ୍ପତି ଭିତରେ ଦେଇ ଥରେ ବୂଲି ଆସିଲେ ମନେହୂଏ ସତେ 
ଯେମିତି ସେଗୁଡ଼ିକ ସେହି ସେହି ପ୍ରଦେଶର ଗୋଟାଏ ଅଂଶବିଚଶଷ । 
କଲିକତା ଗେଡ଼, ବଙ୍ଗାଳୀବଜାର, ଆମ (“ସାଧନା ଥିଷଧାଳୟ ଢାକାର ବାଞ୍ଚ 
ମଧ୍ଯ ସେଇଠି । ଘଗେଇ ଡାକ୍ତର ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗବାସୀ । ହୋଟେଲ, 
ରେଷ୍ଟ୍‌ ଗଣ୍ଟରେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖାଥାଏ -''ଖାବାର ମିଲେ ¦ ମଶର୍ଷ' ପାଓ୍‌।ଯାଏ'!| 
ସେହିଭଳି ପଞ୍ଜାବୀ, ଆନ୍ଧ୍।, ବିହାରୀ, ଭିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ଅକ୍ତୟଯାର କରିଥାନ୍ତି । 
ସମଟ୍ର ସହରରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ସବେ ଘରତୀୟମାନେ ବସବାସ କରିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ଦଳବନ୍ଧଘବେ ମର୍‌ ଚ୍ୟାଣ୍ଡ ଷ୍ପଷଟ୍‌ ହିଁ ବଡ଼ବଡ଼ ଗୋଦାମ ମାର଼ୂଓ।ଡ଼ି, କିର୍ଚ, 
ମହମ୍ମଦୀୟାନ୍‌ ମାନଙ୍କର ଗୋଦାମ । ରେଙ୍ଗନ୍‌ ବଭ୍ରଦେଶର ଗଚ୍ଚଧାନୀ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ବର୍ମା ଓ ଭରଚୀୟମାନଙ୍କର ମିଳିତ ମହାନଗରୀ । ବରଂ ଗ୍ବଇନୀ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ 
ଭରତୀୟଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥାଏ । 


ମୂ ତ ଚୀନ ଦେଶ ଦେଖ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଭିତଗର ଦେଇ ଗମ୍ଭ ବେଳେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗ୍ବ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରେ ଗ୍ବରି ଛଅଟା ଭଚ୍ଚା ଏଣ୍ଡୁଅ ମ୍ଞଞ୍ଜର 
ସୃତୀ ବନ୍ଧାହୋେଇ ଝୁଲ୍‌ ହୋଇଥାଏ । ବାକି ଢମାରେ ଢ଼ମାଏ ଏଣ୍ଡ୍‌ ଅ, କଟା 
ପ ଆଜ । କେବଳ ବାଚ୍ତି ବନ୍ଦ ବରିବାକୁ ସେ ବାଟଟ ଚଞ୍ଚଳ କରି ପାଦ. ଚଳେଇ 
ବାହାରିଗଲେ ହେଲ । ଗ୍ବଇନାଙ୍କ ଗୋଦାମରୁ କେବେ କେବେ ମୋତିଚୂର 
କିଣବାକୃ ଯାଏ । ଆମର ଥରକେ ବସ୍ତେ ଦୁଇବସ୍ତ। ମୋତିଚୁର ଆସେ । ଆମ 
ଘଇମାନଙ୍କର ଗୂର୍ତ୍ର ପତ୍ର ପାଇଁ ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଦରକାର । ଗ୍ବଇନା ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କର 
ବୁର୍ଧ ପ୍ରଖର । ହିସାବ କରିବାକୁ ମୋତେ ଯେତିକି ସମପ୍ତ ଗସ ଗନ୍ତା, ଗ୍ବଇନା 


୧୩ 


ଗୁମାସ୍ତା କଇମନଧରି ସିଲେଟ୍‌ ଗେଟିଥିବା ଗୋଟି ଏ ଫ୍ରେମରେ ଟିପମାରି ମୂ ହେଁ 
ମୂଂହେଁ କହିଦେବ ସେକେଣ୍ଡକ ଭିତରେ । 


ଚୀନ ସାଧାରଣ ମେକଙ୍କର ଦେଶଘ୍ରୀତି ଖୁବ, ଉଗ୍ନ । ମୁଂ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଆସିବା ସମୟରେ ଜାପାନ ସହିତ ସୀମା ସରହଦ ନେଇ 
ଦୁଇ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଜୂଆଡ଼େ ଏକ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧ ଉଦ୍‌ ଇବ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଶୁଣିଲି ହସପିଟାଲରେ ଜଣେ ଚୀନ ଗେକର ମୃତ୍ୟୁବେଳେ ଦିଥାପିବା ଥିଷଧଟା 
କୂଆଡେ ଜାପାନ ପ୍ତସ୍ତ୍ରତ । ସେ ଜାପାନ ଖିଷଧ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଏକାନ୍ତଗବେ 
ନିଷେଧ କରିଦେଲେ । ୮୨୩୧ 10 ¶ 9୮26; ଲେଖାଥିବା ଜିନିଷ ସେତେ 
କମ୍‌, ଦାମ ହହଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ କିଣନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ବଭ୍ଦେଶ କାହିଁକି, 
ଘରତର ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ରୟ୍ୟଷିତ ପଚ୍ଥୀଠ।ରୂ ହର୍ମ୍ଯବିଳସୀ ଗଚାଚମିଦାରଙ୍କ 
ରଆସ ପର୍ଯାନ୍ତ ଡାପାନର କାରିଗରୀ ନୈପୂଣ୍ଯ ଏକାନ୍ତଘବେ ଅଧିକାର 
କରିଥିଗ । ମୁଣ୍ଡ କଣ୍ଟା, ପୃାଷ୍ଟକକ୍ଫୁଲ, ବୋତାମ, ସ,ଚା, ଫାଉଁଣ୍ଢେନ କଲମଠାରୁ 
ଯାବତୀୟ ଅଦ୍ଭ୍‌ଚ ରକମର ଖେଚଇନା ଇତ୍ୟାଦି ବାସୋପକରଣ ସାମଗୀ- 
ସବୂ ଜାପାନ ଚିଆରି । 


ଆମେ ଯେତେ ଭରତୀୟ ବର୍ମାର ଗଜଧାନୀରେ ରହୂ ଆମର କା ମହେଲବ 
ଅଲ୍ପ ପରିଶ୍ରମରେ ଅଧିକ ଗେଜଗାର । ଏମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଶମିକମାନଙ୍କର 
ଝାଳବୂହା ଧନ । ଯେଉଁମାନେ ପେଟ ପାଇଁ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ବନ୍ଦରରେ ଅବତରଣ 
କରି, ସେଠାର୍ର ଶହ ଶହ ମାଇଲ ଦର ଦଗଚ୍ତକୂ ଗ୍ବଲିଯାଇଛନ୍ତି। ଶ୍ଯାମ 
୯ଥାଇଲଣ୍ଡ), ପେନାଙ୍ଗ., ସିଙ୍ଗପୂର, ଡ଼େନ୍‌ସିରିୟମ୍‌, ମେରବୋଇ, ଡ଼ଘେଂ 
( ମୂର୍ଗାଢବେ), ମାଣ୍ଠ।ଲେ ପଭୁତି ଭଭର ଦକ୍ଷଣ ବ।| ଅପରଳେର ସମଗ ବମାର 
ବଣ, ପାହାଡ଼ ଖଣି, କ୍ଷେତ ଭିତରକୁ । ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ, ପାଞ୍ଚି ଦଶ ବର୍ଷରେ 
ଥରେ ସମତ୍ମନ ଯୋଗାଡ଼ କରି ମା, ଭଉଣୀ, ବାପା, ଘଇ, ମାତୃଭୁମିର ମମତାର 
ଡଙାକଗରେ ବାହୁତ଼ି ଆସନ୍ତି । ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ବ।ଟଦେଇ, ସଦେଶକୁ ଫେରି ଯିବାପାଇଁ | 
ସଂଗୃହୀତ ସମ୍ବଳ ବିନିମୟରେ ରେଙ୍ଗ୍‌ ନ୍‌ ବଚ୍ଚାରଗ୍ର ଘରବାହୂଡ଼ା ନାନାବିଧ 
ଲୂଗାପଟା, ଅଜଂକାର, ଘରକରଣା ଜିନିଷପତ୍ର କିଣିବ। ହେଲ ତାଙ୍କର ମଖ୍ୟ 
କାମ । ଏହିମାନସ୍ମ ଠକି, ଭୂଲେଇ ଧନ ଜମା କରିବା ହେମଲ୍ବ ସହରବାସୀଙ୍କର 


୧୪ 


ବ୍ୟବସାୟ । ଯେଭକିସବେ ପ୍ରତି ସପ୍ତାଦରେ ହଜାର ହଢାର ଗରତୀୟ 
ଅବତରଣ କରନ୍ତି, ତଦ୍ର୍‌ପ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ହଜାର ହଜାର ଗରତୀୟ ଦୀର୍ଘି- 


ଦିନର ବ୍ଯବଧାନ ପରେ ଫେରି ଆସଦ୍ତି ରେଙ୍ଗକନ୍ବ୍‌ ବାଟ ଦେଇ ଜାହାଜ 
ଚଢିବା ପାଇଁ । 


ବସ୍ଛଦେଶର ଦୁର ଦୂଗନ୍ତର୍ର ରେଚପଥ ଯୋଗେ ଫେରନ୍ତି । ଶନିବାରେ 
ଜାହାଜ ଯାତ୍ରାର ପାଳି ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଫେରନ୍ତା ଲେକେ ପ୍ରାୟ ବୁଧବାରଠାର୍ଛ 
ରେଙ୍ଗନ୍‌ ସହରରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ଚି। ବିଶେଷତଃ ମୂଂ ଆମ ଭଚ୍ଚଳୀୟ 
ସାଥୀମାନଙ୍କ କଥା କହିବି, କାରଣ ମୂ ଏହିମାନଙ୍କର ପରିସର ଭିତରେ 
ଓତପ୍ରୋତ ଭବରେ ଜଡ଼ିତ ଥାଏ । ଏହି ଦେଶବାହୂଡ଼ା ଯୀକ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ରେଲଓେ, 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଜଗିଥାନ୍ତି ଏହି ମେକଡ଼କାଳିମାନେ । ଓଡ଼ିଆ ଗଜଚ୍ଚିର ଓଡ଼ିଆ 
ଲୋକଡକାଳୀମାନଙ୍କର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଫାଟକ ପାଖର୍ଛ ଓଡିଆଁ ଘେକଙ୍କୁ ଧରିବା ହେମ 
ମୁଖ୍ୟଯକାମ । ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଅଭିନବ କୌଶଚ୍ଚଟ, ନମସ୍ପ।ର ଉପରେ 
ନମପ୍କାର । ବର୍ଷକୂ, ଛଂମାସକୂ ଯାତାୟତ କରି ମଗେକ ନବା ଆଣିବା କର୍ଛଥିବ। 
ମିସ୍ତ୍ରୀ ବା ସର୍ଦ୍ଦରମାନେ ପ୍ରାୟ ସାଥୀରେ ଥାନ୍ତି । ବଂଶ ବୂଡ଼ିବାର କାରଣ 
ନିଜେ ଡାହୂକ ଢାଣି ନପାରି ଫା।ଶରେ ପଡ଼ିଗ ଭରି ଅଗ୍ବନକ ତବେ ସଦ୍ଦ ।ରମାନେ 
ଲ୍ଲେକଡକାଳୀଙ୍କ ଫାଶରେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଦେ। ଦୋ ଚିତ୍ଫପା ହେଉ ହେଉ ଜୂଣ୍ଢାଇ 
ପକାନ୍ତି ବା କୋଚ୍ଚାଗ୍ରତ କରିପକାତ୍ତି ଗ୍ରେକଡକ।ଳୀ ଜ୍ଭଇମାନେ । ସେଟଥିର୍ଛ 
ଜଣେ ଅକ୍ତିଆରରେ ପଡ଼ିଗଲେ ତାଙ୍କ ସାଥିରେ ଥିବେ ପଚିଶ, ତିରିଶ, ପଗ୍ଵଶ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଦଳବଦ୍ଧ ଶ୍ରମିକ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ର୍ର ହୋଟେଲକୁ ଆର୍ଣି ହୋଟେଇସ୍ଧୁ ଜାହାଜ 
ଚଢ଼ାଇ ଦେବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଏହି ଡକାଳୀ ଗଲ ବା ଦସଲ୍ସଲ୍‌ ମାନେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ପାଖେ 
ପାଖେ ଥାଆନ୍ତି । ଅମ ଯାବ୍ତୀସ୍ମେକ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସାମାନ୍ୟତର୍ମ ଟୀକା ଗଗବତ ବହିଠାର୍ଛ ସ୍ମନାଗହଣା ପର୍ଯନ୍ତ ସମ୍ବଳ ଅନୁପାତରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ବିବିଧ ପ୍ତକାର ଦ୍ରବ୍ୟ ଯାହା କିଣ୍ରବେ ଓଡ଼ିଆ ଦଇସଲ୍‌ଙ୍କ ବିନା 
ପଗମର୍ଶରେ କିତ୍ମା ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଚେତା କୌଣସି ଦୋକାନକ୍ରୁ 
ଭଠତ୍ତି ନାହିଁ । ପୂନଗୟ ବଢ଼କଥା ଆମ ଲୋକଙ୍କର ଜାତୀୟ ପ୍ରୀତି ମଧ୍ଯ କମ୍‌ 
ନୂହେଁ । କିଣିବେ ତ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ମାରଓଡ଼ିଥ ମୂସଇମାନଙ୍କ ଦୋକାନକୂ 


୧୫ 


ନଯାଇ, ଓଡ଼ିଆଁମାନଙ୍କ ଦୋକାନର୍ର କିଣିବେ ଏବଂ ଖୋଜିବେ ତ ଯେଭି ଜିନିଷ 
ଗାଁନ୍ୁ ଫେରିଲେ ଅତି ସ୍ଥଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ପାଆନ୍ତେ, ଚାହା ହିଁ ହୂଏ, ସେମାନଙ୍କର 
ଳ୍ରଯଦ୍ରବ୍ୟ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଭପ୍ପାଦିଚ ଖୋଦ୍ଧ। ଗାମୁଛା, ଚିଗିଗିଆ ଓଳସିଂ ମଠା), 
ବଭ୍ତପୂର ପାଟ, ହିଞ୍ଜଳି କାଠ ହାଟରେ ମିଳୁଥିବା ଖଦୀ, କଟକ ରୂପ। ଗହଣା 
ଠାର୍ରୁ ଯାବତୀୟ ପୂଗଣ, ଉପନ୍ୟାସ, କଟକରେ ନ ମିଳିବ! ବହି. ୨୭ ନମର 
ଫୂଟ୍‌ପାଥରେ ଗଦା ହୋବଥାଏ । ବାରିପଦା ଏର୍ଷ୍ଚ ପ୍ରଭ୍ତି ଟଞ୍ଚାମ ଅମ 
୯ଅଂଳାତେଇ)୬ ପାର୍ଶ ଆଁ ପାନମସତ୍ଵଘ, ବଡ଼ଗଡ଼ ଆତ୍ମସଗ, ଆମ୍‌. ଲର ଗ୍ହିଦା ମଧ୍ୟ 
କମ୍‌ ନୂହେଁ । 


ରେଇଓଞ୍ଜେ, ଷ୍ଟେସନ୍‌ର୍ଧ ଦଇ୍ଲ୍‌ମାନେ୬ ମଟରଭ୍ୟାନରେ ବୂହାଇ ଆଣନ୍ତି 
ସଚେଇଶି ନମ୍ଭର ଗଳିର ହୋଟେଲମାନଙ୍କୁ । ସାକ୍ଷର, ନିରକ୍ଷର, ଶ୍ରମିକ, 
ମଳ ମଣ୍ଡ ଆ, ଯାହା କହିବ। ସେହିମାନେ ହିଁ ବାସ୍ତବିକ ଓଡ଼ିଆ । ସେମାନଙ୍କର 
ଜାଚିପ୍ତୀତି ଅଚିଶୟ ତୀବ । ଯାହା କହିଛି, ଚୀନ ଗେକଙ୍କ ଦେଶାମ୍ବୋଧଠାର୍ଛ 
ଏମାନଙ୍କ ଦେଶଘ୍ରୀତି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ପରସ୍ତର ଭିଚରେ ସେହି ଗୋଟିଏ 
ବାର୍ଭାଳପ-କିଣିବା ତ ଓଡ଼ିଆ ଦୋକାନରୂ, ରହିବ। ତ ଓଡ଼ିଆ ହୋଟେଇଵର ! 
ଏହି ଢାତୀୟତାବୋଧନୂ ଦଳେ ସେକ ବିବାକାମୀ ବୋଲି ଧରିନେଇଥାନ୍ତି ଏବଂ 
ଏହି ସରଳତାର ସ୍ଯୋଗ ନେଇ ଦଘଗଇମାନେ ଦଶ୍ରାୟମାନ ହୂଅନ୍ତି ବିଦେଶରେ 
ଅତି ଆମ୍ବୀୟ ବନ୍ଧୁ ଗବରେ । ହୋଟେଇରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ପେଡ଼ି ପେଟଗ 
ରଖ୍‌ ରଖୁ ମାୟାଡାଲ ବିସ୍ତ।ର ହୋଇଯାଏ । ଘରବାହୂଡ଼ା ଯାତ୍ରୀମାନେ ହିଁ 
ଆମର ଖୂଚୁଗ ଗ୍ରାହକ । ଯାହା କାରବାର ହେବ ଦମଲଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ । 
ବିଜ୍ରୀ କରିବାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଣାଳୀ ଥାଏ । ଟଙ୍କାଏର ଜିନିଷ ତାଠାର୍ରୂ ଗ୍ବରି 
ପାଞ୍ଚଗୁଣ ବଢ଼ାଇ କହିବାଚ୍ର ପଡିବ । ଦଇ୍ଲଲ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ତରଫର୍ଛ ଯୂଚ୍ତିତଙ୍କ 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ଫେରିଯିବାକୁ ବାହାରିବ । ବିକ୍ରେତା ନାନାପ୍ରକାର କଥାର 
କାରସାଦି ଭିତରେ ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରି, ଜିନିଷ ଫଇ” ଦେଭଥିବ ଆଲମିଗ 
ରଭପରକୂ । ଆମଚୂ ଏ ବସ୍ଯବସାୟ ଦରକାର ନାହିଁ । ମଝିରେ ଯାତ୍ରୀଘର କିଏ 
କ'ଣ ଦର କଟାକଟିରେ ଗଗ ନେବେ, ଦଲଇ ହାତ ମାରିଦେବ, ଭପରେ ପଡ଼ି 
ଜେହି କିଛି କୂହ ନାହିଁ । ବହୁ ସଘର୍ଷ ପରେ ଅଧାଦାମ୍‌ ରେ ନିଷ୍ପରି ହେବ । 


୧୬ 


ଥରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଗଲେ ସେ ଦଲ୍ମଲ୍‌ ସାଥିରେ ଦଶ, ପନ୍ଦର, କୋଡିଏ ଜଣ 
ଥାଆନ୍ତ୍ର ଆଉ ମୂଲଗ୍ବଲ ନାହିଁ । ତୀ ପରେ ଜିନିଷ ବାହାରିବ । ଏଥିରେ ପ୍ରକୃତ 
ଦାମ୍‌ଠାର୍ର ଦଲ୍ଭଲ ଯେତେ ଅଧିକା ବାହାର କରିଥିବେ, ସେ ସେଥିରୁ ଅଧେ ଘଗ 
ପାଇବେ । ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସି ତାଙ୍କର ହିସାବ ବୁଝ କର୍ଥିଶନ୍‌ ନେଇଯିବେ । ମାତ୍ର 
ବାହାରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୂ ସେ କ୍ରେତାଙ୍କର ଓକିଲ ଭଚ୍ଚ ।, ବିକ୍ରେତାଙ୍କ ସହ 
ସତେ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର କିଛି ସମ୍ମନ୍ଧ ନଥାଏ । ଏଭଳ ବିକାକିଣାରେ ମଁ” 
ଘଗ ନେବା ପାଇଁ ବହୁଚ ଦିନ ବିତିଗଲ୍୍‌ । କେବଳ ହିସାବପତ୍ର ଟୋଟାଲ 
କରିବା ଦାର୍ୟତ୍‌ଟା ନେଇଯାଏ । ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ଅପରିଟିତ ଦଲ୍ବଲ୍‌ ଜାହାଜ 
ବନ୍ଦରର ଫାଟକ ବାହାରେ ଯାହା କହିଥିଲେ “'ବାବୂ ଘରକୁ ଗ୍ବଲ ବହୁତ 
କଥା ଶିଖିବ ।”? 


ସୂର ପୂର୍ବସ୍ସ : 


ପରିର୍ସଂତି ପରିବର୍ତତ ହେବାରେ ମଗିମଲ୍୍‌ । ଆମ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ସମଗ୍ର 
ବିଶ୍ଵରେ ବଡ଼ ପର୍ବ ରଥଯାଭ୍ରା । ପୂର୍ବ ବର୍ଷମାନଙ୍କରେ ଆଲେନ୍‌ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରୂ, 
ଶ୍ରୀଗୂଣ୍ଡ ଗ୍‌ ଦିନ ରଥଟଣ। ଆରମ୍ଭ ହୂଏ । ହଜୀର ହଜାର ଓଡ଼ିଆ ରେଙ୍ଗନ୍‌ 
ପାଖ ଆଖ ଓଡ଼ିଆଁଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଦୂରଦୂଗର୍ାରଚୁ ଛୁଟି ଆସନ୍ତି ଟିକେ ରଥ ଦଭଡ଼ି 
ଟାଣିଦେବା ପାଇଁ । ରେଙ୍ଗନ, ନଗର, ଗଜଦାଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ବଙ୍ଗ ଘରଙ୍କ ର 
କୀର୍ନ ମଣ୍ଡଳୀ, ଦର୍ଶନ ପିପାସ୍ଥ ଘରତୀୟ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ଏବଂ ବସ୍ତଦେଶ 
ଅଧିବାସୀ ବୌଦ୍ଧମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଦ୍ଦୀପନାରେ ରଥଯାତ୍ତା ନିବାହ ହୁଏ । 
ବସ୍ତଦେଶୀୟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ବସ୍ତକଚୂମାରୀଙ୍କ ଭଚ୍ଚ ହିନ୍ଦୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ 
ଅବମାନନା ନଥାଏ । ବରଂ ହିନ୍ଦୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ଦେଖିବାକ୍ସୁ ମିଳେ । 


୧୯୪୧ ଆଷାଢମାସରେ ମେୟର ` ସାହେବ ଗଢପଥରେ ରଥଗଡ଼ିବା ପାରି 
. ଅନୁମତି ଦେଲେନାହିଁ | ଆମେ ସତେଇଶି ନମ୍ରର ଓଡ଼ିଆମାନେ ଟ୍ାମ୍‌ ଧରି ଆଁଳେନ୍‌ 
ଯାଇଥିଲୁ । ବିପୂଳ ଜନତାର ଭିଡ, ଘଣ୍ଟ, ମୃଦଙ୍ଗ, ˆ କାହାଳୀର ଗୃଗ୍ପଗମ୍ଭୀର ' 
ନିନାଦ, ହରିବୋଲ ଧ୍ଵନି ଭିତରେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଠାଳୁର ରଥାରୁଢ ହେଲେଂ 


୧୭ 


- ପତିତପାବନ ଦଧିବାମନ, ` ସୁଦର୍ଶନ ଓ ମଦନମୋହନ ¡1 ସେ ଅଫ୍‌ରଚନ୍ତ ଭଦୀପନ। 
ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ଆବେଗ, ବଙ୍ଗେପସ,ଚରର ଆଁର ପାରିରେ ଯେତେବେଳେ 
ଗଗନ ପବନ ଧଵନିତ ହୋଇଯାଏ, ଜଯ ଜଗନ୍ନାଥ, ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ସେହି 
ମୂହୂର୍ତରେ ମେ। ଆଖିରୁ ଅଜ୍ଞାତରେ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଗ୍ନ । ଦେହ ଗେମାଞ୍ଚି ତ 
ହେମ୍ନ । ମୂହୂର୍କକ ପାଣି କେବଳ ଆମ ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଏଇ 
ମହାଘବର ମହ।ସାଗରରେ ବୁଡ଼ିଗଲି | 


ମେୟର ସାହେବ କେବଳ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଯାଡ୍ରା ନୂହେଁ, ଜାତି, ବର୍ଷ 
ନିବିଂଶେଷରେ ଏପରିକି ବର୍ମା।ମାନଙ୍କର ମେଳା ମହୋସ୍‌ ବ ଉପରେ ମଧ୍ୟ କଟକଣା 
ଜାରି କରି ଦେଲେଣ । ଏଥିର ମେକ ସାଧ¦ରଣଙ୍କ ଧାରଣା ଦୃତ଼ୀଭୁତ ହେଇ - 
ଯୁଦ୍ଧ ବୋଧହୂଏ ଆସନ୍ନ' । ଅମାବାସ୍ଯ। ଫ୍କ୍ରଂନ୍ତି ପୂଵା ପର୍ଦା ଦିନରେ ଆମର 
ନାଇଟ୍‌ ବଜାର ଯିବା ବନ୍ଦ ହେମ । ରେଙ୍ଗନ୍‌ ନଗରୀର ପ୍ରତି ଗସ୍ତ ହିଁ 
ବଜାରର ସମାବେଶ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବଚ୍ଚାର ମାକେଟ କମ୍ପ୍‌ଲେକ୍‌ ସ ବ୍ୟତୀତ 
ଗୋରଏ ନାଇଟ୍‌ ବଜାର ଥୀ ଏ ୯ଗଦ୍ତ୍ର ବିପଣି) । ଦିନସାଗ ବଢାର ବନ୍ଦଥାଏ । 
ଠିକ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖୋଲେ ଏବଂ ସୂର୍ଯୋ।ଦୟ ବେଜକ୍ ନୀରବ ହୋଇଆସେ। ଆମ 
ଦେଶର ଦୋଳ ମେଲଣ କିମ୍ଭ। ବାଲିଯାତ୍ରା ଭଳି ବଢାର ଭିଡ଼ଧରେ । କାର- 
ଖାନାର ଶ୍ରମିକ-କିମା ସରକାରୀ କର୍ମଗ୍ରୀ /ଯେଝିମ!ଜଙ୍କ୍‌ ଦିନରେ ସମୟ ଅଗବ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ସ୍ପବିଧାଳଜନକ । ଅନେକ ସମପ୍ତରେ ସେହି ବାଜଢାରରେ 
ନାଟ ତାମସା ମଧ୍ୟ ଗ୍ବଲିଥାଏ । ଅମାବାସ୍ଯା ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଆମର ରାତିରେ 
ଗତଖିଆ ହୁଏନି । ତେଣୁ ତଟକା ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ନାଇଟ୍‌ ବଚ୍ଚାରକୂୁ ଯିବାକ୍ୂ 
ପଡେ | ଦକ ଆଉଟ (8186 ୦୯୯ )ର କଟକଣା ଯୋଗେ ନାଇଟ୍‌ ବଢାର 
ଅଚଳ ହେଲ୍ଭ । ! 


ପାଞ୍ଚୀ ଧରି ଅମାବାସ୍ୟା, ସଂକ୍ରାନ୍ତି କିମ୍ବା ବର୍ଷ ଭିତରେ ଶ୍ୀକୃଷ୍ଣ ଚନ୍ଜ କିମ୍ଭା 
ଶିବରାର୍ତ ତିଥି ବାର ବୂଝିବା, ଆମ ୩୨ ନତ୍ଭର ଘରେ କେବଢ ଆବଦ୍ଧ ନଥାଏ । 
ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଗ୍ବରି ଘର ଓଡ଼ିଆ ଦୋଜାନଦ।ରମାନେ ଏହି ପନ୍ଥା ଅନ୍‌ ସରଣ 
କରିଥାଆନ୍ତି । ମାଡ୍ତ ଦେଶଟ। ସାଧାରଣତଃ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମାୀବଇମ୍ଭୀ । ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିମା ପୂଜା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ । ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତିର୍ଣ ସମ୍‌ ର୍ଷ ଭିନ୍ନ । ଏଭଳି 


୧୮ 


ଏକ ପରିବେଶରେ ତଥା ପ୍ରବୀସଚର ମଣିଷ ରହିଗଲେ ସହଚ୍ଚରେ ଏସବୁ 
ଭୁଲିଯାଏ । ବର୍ମାର ଗଭୀର ବଣ ପାହାଡ଼ର ଅଜ୍ଞାତ ଅଞ୍ଚଳଚରେ ବସବାସ 
କର୍ଛଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଲ୍ମେକମାନେ ପୂଶିମାକୃ ଧରି ମାସ ମଧ୍ୟ କହିପା ରଚ୍ତି ନାହିଁ । 
ଯେଉଁମାନେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ବର୍ଷ ଏପରିକି ଜଣେ କୂଆଡ଼େ ଷୋଳଚ୍ଚବର୍ଷ ପର୍ଯାନ୍ତ 
ମଧ୍ୟ ସ୍ଦଦେଶକୂ ଫେରିନଥିରେ । ଆମ ଗଢ୍ଚିରେ ସାଧାରଣ ଭବରେ ଦେଖିଲେ 
ଅମାବାସ୍ୟା, ସଂକ୍ରାନ୍ତି, ପୂଜାପର୍ବର ଗୂଗ୍ରତ୍ଵ୍‌ କିଛି ନଥାଏ । ବାଟେ ଘାଟେ ବାସ୍ଥଣ 
ପୁରେହିତ କିମ୍ଭା ଦେବାଦେବୀ ମନ୍ଦିର ଦେଖିବା ସ୍ବପ୍ନ । ମୋ ଜଣାରେ ଆମର 
ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଏବଂ ବଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର କାଳବାଡ଼ି ଏକ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ର । 


ଗତ ଶିବଗର୍ତ”ରେ ଆମେ କାଳି ବାଡ଼ି ଯାଇଥିଲୁ । ସେ ମନ୍ଦିର ପାଶ୍ଵଂ 
ଦେବତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶିବଶଚ୍ଚି, ଗଣେଶ ପ୍ରଭୃତି ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ଏସବୁ ଗୋଟାଏ ମହାନଗରୀର ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଭିତରେ ସୀମିତ ମେକଙ୍କର ଗତାଗତ 
ଥାଏ, ଯେଉଁମାନେ କି ନିଜର ପରମ୍ପଗଜ୍ୂ ଗୂର୍ରତ୍ବ୍‌ ଦେଇ ଗ୍ବଲିଥାନ୍ତି । 


କେଭିଠ କେଭି ଦରଦ୍ଵଗନ୍ତ/ ମଫସଲ, ଖର୍ଣି କ।ରଖାନା କୋଇଗଲ ଗୋଦୀମ 
ଭୂତି ଏସବୂ ସ୍ଟ୍ତିକି ଜାଗ୍ରତ କଗଇବ।ରେ କେବଳ ଠା ଏ ଠ।ଏ ର୍ତ”ନୀଥମେଳ। 
ହିଁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କର୍ମାନୂୃଷ୍ଠାନ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୂଜା, ପର୍ବପର୍ବାଣ କାହାର 
କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟ ଧୀଗ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ଯ ନିଜ ସଂପସ୍କତିର୍ର 
ଖାପଛଡ଼ା ହେଲମଭଳି ମନେକରେ ତାହାର ଅଚେତନ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ବ୍ଯାକୂଳତ। ସୃଷ୍ଠ ହେବା ସ୍ବାଘରବିକ କଥା। ଇଶ୍ଵର କିମ୍ବା ଧର୍ମଗର୍ଛ କିମ୍ଭା 
ଦେବତା ଇତ୍ୟାଦି, ଯେଉଁଲଳି ମଣିଷ ନିଜର ଢନ୍ଦ ଭୂମି ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି ବାହାରି 
ଆସିବା ପରେ ଗ। ମେଜାପ ଭୂଲିଯାଏ । ସହର ବଜାରରେ, ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ 
କୂଟୁତ୍ମର ଗୂରଜନମାନଙ୍କ ନିକଟର୍ର ଦୂରରେ ରହି, ସେମାନଙ୍କର ନିଦ୍ଦୈଶନାର୍ଛ 
ପାଖଛଡା ହେମ୍ଭ ପରେ ସେ ସାମାଜିକ ଧର୍ମଧୀରଣା ଦିଗର୍ର ଏକ ଦୟନୀୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଯା ଏ 


(୦ 


ଏହି ସ୍ମୁଯୋଗରେ ପଚିତ ଜନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଗୁର୍ଛଙ୍କର ଆବିଘ ବ 
ସ୍ବାଘବିକ କଥା । ଏଭଳି ଅବକାଶରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଧର୍ମ 


୧୯ 


7 


ପ୍ରବର୍ତିନର ସମୟ ପହର୍ଚ ଯାଇଥାଏ । ଦେବତା ଓ ପୂଗଣକୂ ପ୍ରତିଘାତ କରି 
ଡାଲ୍ର ଓ କୋଇଲ୍ ଗୋଦାମଗ୍ର ଗୁର୍ପ ଅବତୀଶ୍ର” ହୁଥନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣା କକେବଳମାୀଦ୍ର 
ସ୍ଥୁନା ଭରିଏ (ଟ ୬୦-୦୦) ଯୁକ୍ତ ବଭ୍ତପୂରୀ କ୍ଷ ଗେଦ୍‌ ପାଟ ହଳେ ୯ଟ ୩୦.୦୦୬ 
ଯୁକ୍ତ ଘେଗଗଗ ପୂଜ। ଦକ୍ଷିଣା ଟ ୧୦ କାଁ ସମେତ ଟ ୧୨୦-°° ଭିତରେ ଖଚ` 
ପଡ଼େ । ମଣିଷ ଗୀତା ଖର୍ଗବତ, ପ୍ରଣସ୍ଧ ବିର୍ଚ୍ଚନ୍ନ ହେଲ୍ନ ପରେ ହିଦୂ ସଂସ୍ପତିର 
ବଶବ, ବେ ଷ୍ଣବ, ଶାକ୍ତ ପଭ୍ପତି ସପ୍ତଦାୟର୍ସ ଖସିଆସେ । ବନ୍ୟାଜଳରେ, ନଭ 
ସୂଅରେ ଘସିଯିବା ମଣିଷ ଗଛର ସିଅକୂ ଜାବୂଡ଼ି ଧରିଲ୍ନ ଭଳି ଦେବାଦେବୀ 
ବିଶ୍ଵାସ ହନରଇ କୌଣସି ଏକ ଗ୍ରଗ୍ଛଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଲରଭକରେ କିମା 
କୌଣସି ଏକ ଗ୍ବଗ୍ଛଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ବ୍ୟର୍ତ“ ଆମ୍ୂସମପଣ 
କରିବା ଛଡ଼ା ତା ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥାଏ । ସାଧକ ସ୍ବଗ୍ହରେ ସଦ୍‌- 
ଗତିର ସନ୍ଧାନ ପାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକଳୂଳ ହୋଇପତ଼େ । ଦରିଆ ସେ ପାରି 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଧର୍ମଚେତନା ଭିତରେ ଏହିଭଳି ଏକ ସମୟ । ସତେଇଶ ନମ୍ମର 
ବି ବୁକର ୮୦ ଘଗ ଓଡ଼ିଆ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ବାକି ସ୍ଵଲ୍ଗ ସବେ କଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆମ ବଚିଶ ନମ୍ର ଘର ସେ ଦୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତଭୂକ୍ତ ନୂହେ । ମାତ୍ର 
ଦୀକ୍ଷିତକ୍ସୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାରେ ଆମର ଦ୍ର ଟି ନଥାଏ । କାରଣ ଗ୍ର।ହକମାନଙ୍କୁ 
ସଭଦା କଗଇବାରେ କାର୍ପଟଦାର ସସହିମ।ନେ । ମାତ୍ର ବୋଇଗଣୀ ପ୍ରଧାନ 
ଘରର କିଛି ଯାଏ ଆସେନା। ପ୍ରଚଳିତ ଜଣେ ଗୁର୍ଛଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି ବା ଆ ସ୍ଞା 
୯ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୁର୍ର” ଯଦି ମିଳଯିବ ତାଙ୍କ ବୟାନରେ ମନୁଷ୍ଯ ଅବବାଧ ଭଇଚ୍ଚି 
ରହିଯବ । ସହଚ୍ଚରେ ତାଙ୍କ ପ,ଖର୍ର ଖସି ହେବନାହିଁ । ଥରେ ପ୍ତଧାନେ ଦିକ୍ଷା 
ନେବା ଠିକ୍‌ କଲେ | 


ଚଘେଗଗଗ ନିଗେଳା କୋଠରୀ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ କଗହେମ୍ବ। ଗୁଚ୍ଛଢୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ-ଆଁପଣ କହିଛନ୍ତି ବିଗଟ ଦର୍ଶନ କଗଇବେ, ମୂ ଭରିଏ ସୁନ,  ପ.ଟ- 
ଯୋଡ଼ ଆଲମିଗର୍ର ନେଇ ଆସ୍ଥଛି । ମାସ୍ତ ଯଦି ବିଗଟ ଦର୍ଶନ ନ କପ୍ପନ୍ତି ତେବେ 
ମୋ ବିଗଟ ପୁର୍ଛଷଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ ¡ ମୂ” ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ ଦର୍ଶନ କରେଇବି । ସେ 
ଗୋଟାଏ ଚିରେଭଚ୍ଚ ଶାଳି ମ ଠେଙ୍ଗାରେ ସିନ୍ଦୁର ମାରି ମନ୍ଦାର ମାଳଟିଏ ଝ୍‌୍ଲେଇ 
ଦେଇଥାତ୍ତି । 


୨୦ 


ଗ୍ରର୍ରକୀ ଆସ୍ପଛି ବେଁଅଲି କହି ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ଆମେ 
ଘ୍ରଧ।ନଙ୍ଵ ଭର୍ସନ କଲୂ । ମାତ୍ର ଆମେ ଦୀକ୍ଷା ନେଇନଥାଭ । ପାଞ୍ଚ ଅନୁସାରେ 
ଅମାବାସ୍ୟା, ସଂଚାନି, ଦିନ ବାର ମାନି ଚଳୁ । ନ.ଇଟ, ବଜାର ଅଚକ ହେଲ 1 
ଆଗ୍ରେକ ମାଳାର ସହର ଗତିରେ ଶଚ୍ଥ, ପଞ୍ର ଦ୍‌ସ୍ତ ଗୋଚର ନ ହେବାପାର୍ି 
ଚୁାକ ଧୟାଇଟ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଛି । ମୁଚା ପର୍ବ ଦନରେ ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବର୍ର ଆଚ 
ଆମର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା କଥା ଦେଖିଲୁ । 


ସଂକର୍‌ ଉଦ୍ଘାଃଳ ! 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗୂଜବ୍‌ ଖେଳଜିଗସ୍ର-ଘରତବର୍ଷ ସହିତ ରେଟ୍‌ ନ୍‌ର 
ଚଳ ପଥ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ଗ।ପାଳପୂର ବନ୍ଦରର୍ଛ ମଙ୍ଗଜ ବାର କିମ୍ଭା 
ଶନିବାର ଦିନ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ବନ୍ଦରଗ୍ର, ସିନ୍ଧିଆ, ଷ୍ଟ ମ ନେଭିଗେସନ,, କମ୍ପାନୀର 
ଢଳପୋତ ଯ.ତାୟତ ବନ୍ଦ ହେଲ୍ମନ । ଜଳପଥ ବିପଦ ସଂକୂଳ । ତେଣୁ କଲିଦ୍ଦତ। 
ତଥ! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହିଃଦେଶ ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ପ୍‌ର୍ଶଶବେ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ୧୯୪୧ର 
ଦ୍ଵ ତୀଯାଦ୍ଧ।। ଅକ୍େବର ସମୟଟା । ଦଶହଗ, ଜୂମାରପୂଷିମା, ଏହିଭଳି 
ପର୍ବପର୍ବିଣ ସମୟ । ଏବର୍ଷ କାଗବାର ସେତେ ଭଲ ନୁଃହ । ସେତେବେଳେ 
ସବୁ ପଵାସୀମାନଙ୍କର ମନ ପୋଟିଏ ଆତଙ୍କ ଭିତରେ ଗତି କରୁଥାଏ ! କୂମାର- 
ପୂଷଝିମା ଉସ୍ତବର ସ୍ୂୃଲଇତା ମୋ ମୁଣ୍ଡକୂ ଧଗ୍ପନଥାଏ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି 
ହତୌପ୍ତାହ ଘ.ବ ମୋତେ ସର୍ଣି କବ୍ଦୁନଥାଏ । ପୃଥିବୀର ପୂର୍ଦିଘଗରେ ଢ!ପାନର 
ଯୂଦ୍ଧସନ୍ଚା ଘପେତିକି ଘନେଇ ଆସିମ୍ଭ, ରେଙ୍ଗ ନ୍ଧରେ ତାଂର ହେମ୍ଭ ସେତିକି 
ପ୍ରତିଧ୍ନନି । ଜଳପଥ ବିପଦସ୍ଖଳୂଳ ହେଗଠବରଲି ଖବର ଜାଗଚ୍ଚରେ ଘୋଷଣା 
ଶେଷ ହୋଇଥିଲ । 


ଢ଼େଣଠ ମୂ” ସବୂନେଟେ ଗୋଟାଏ ଘେଠ ଭିତରେ ଥିବା ଭଚ୍ଚି ମନେ 
କରୂଥାଏ । କେବଳ ଆକାଶପଥ ଖେମମ୍ଥାଏ । କଳିକତା ଯାତ୍ରୀବାହୀ 
ଭଡ଼ ଜାହାଳ୍ ଯାତୀୟତ ବନ୍ଦ ହୋଇନଥିଲ । ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଜମ୍ପାନୀ କିମ୍! ବେପାରୀ- 
ମାନେ ନିଜ୍ଚ ନିଦର କର୍ମର୍ବରୀମାନକୁ ଦାସ ତ୍ଵରେ ରଖିଦେଇ ବ୍ଯୋମପଥରେ 


୨୧ 


ଘରଚକୂ ପଳାଇ ଆସୁଥାନ୍ତି । ମୁଂ ବ୍ୟୋମପଥରେ ପାର ହେବ। ପାରି ସ୍ଵପ୍ଵରେ 
ସ୍ଵଦ୍ଧା ଗ୍ରବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଅମ ପରିସରର କେହି କେବେ ସେ କଥା ଭଠାଇ 
ନଥିଲେ । କଥା କଥାକେ ବିପଗ୍ବର ପଡ଼େ, ୟଦ ପ୍ତକ୍ତତରେ ଯୁଦ୍ଧ ନମୀଡ଼ିଆଚସ 
ତେବବ ବ୍ରହୃଦେଶର ଗାଁଁ। ଗହଳିକୂ ଗ୍ବଲିପିବା । ଯୁଦ୍ଧ ତ ସବୂବେଳେ 


ରହିବ ନାହିଁ । 


କିନ୍ଛ ମୂ ଆଦୌ ସମର୍ଥନ କର୍ର ନଥାଏ । କୌଣସିମତେ ଆମେ 
ଘରତ ବର୍ଷକୁ ଗ୍ଲିଯିବୁ [ ମାନଚିତ୍ରରେ ଦେଖୁ--ସବୁଠୁ ନିକଟତମ ଗସ୍ତ--ଆଗକାନ୍‌ 
ପର୍ବତମାଜଚାର ଘାଟି ଗସ୍ତା । ମୂରଲି ପ୍ରଧାନେ ମାନଚିତ୍ର ଆଗ୍ରହର ସହ ଦେଖନ୍ତି | 
ତାଙ୍କର ପେ କୌଣସି ବିଷୟ ବୁଝ ବା ଆବେଗ ଅଧିକ ଥାଏ । ଏମିତି ଦୋ ଦୋ 
ପାଞ୍ଚ ପରିର୍ଛଚଚିରେ ବେଣି ଆତଙ୍କ ଗୃଷ୍ଟଠଂକରେ ସତର୍କଘଣ୍ଟନଂ (ସାଇରନଠ୬ । 
ବାହାର ଯଂଗାମାନଙ୍କରେ ଟ୍ରେଞ୍ଚ ଖୋଳା ଯାଇଥାଏ । ସହର ଭିତରେ ଫୁଟ୍‌ ପାଥ 
ଭପ୍ପରେ ବହୁଳଘ୍ଘବେ ଇଟାର ଗମ୍ବୁୃଜ । ଶତ୍ର୍ୟପଷ୍ଷ ବୋମାବର୍ଷି ବ୍ଯୌମଯାନ 
ସହର ଭିତରକୂ ମୂହଁଁ।ଇବା ପୂର୍ବର୍ଛ ସତର୍କଘଣ୍ଡ” ବାଳିବ । ତ୍ମେକ ସାଧାରଣ 
ଆମରକ୍ଷା ପାରି ଟ୍ରେଞ୍ଚି ଏଗସ୍ତ।କଡ଼ର ୨ ଫୂଟ ଚଉଡ଼ା, ୫/୧୦ ଫୂଟ ଲମ୍ମା ଓ 
୨ ଫୁଟ ଗହ୍ଵର ବିଶ୍ରିଷ୍ଟ ଗରି) କିମ୍ଭା ଗମ୍‌ ଜ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା କଥା ଏଭଳି 
ଗ୍ନୋଟିଏ ରିହଲସଲଇ ଗ୍ବଲେ । ଟ୍ରାଁମ୍‌ ବସ୍‌ ଯାତାୟତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । 
ପଥଗ୍ନରୀ ଆଣ୍ଢଯସ୍ଥଳରେ ଆମୂ୍ଗୋପନ ନ କରି କେବଜ ଦୌଡ଼ଚ୍ତି । କେମିତି 
ଜଲଦି ଜଇଦି ନିଜର ଠିକିଣା ଯାଗାରେ ପହଞ୍ଚ ଯିବେ । ବିପଦ ବେଳେ ଗହଳି 
ଭିତରେ ଦୌଡ଼ି ପଚ୍ଚାଇବ। ପାରି ଲେକେ ଅଭ୍ୟାସ କରୂଥାତ୍ତି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି 
ହେବନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ପୋଲିସ ପକ୍ଷରେ ଭପାୟ କଅଣ ? ନିଜେ 
ଅସାବଧାନ ହେଲେ ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ପନିଶ୍ରିତ । ରେଙ୍ଗନ୍‌ଵବର ବର୍ଗ ଳେ ଛମାସ ଅଠମାସ 
ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ଅଗ୍ବନକ ଘବରେ ମାଡ଼ିଆସେ । ଥରେ ଓଦା ସର ସର ହୋଇ 
ମୁଂ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲି ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟଥଫିସ (୮.?୩.୦?ରୂ ଆମ ବତିଶ ନମ୍ବର ଘରକୂ 
ଗଳି ନମ୍ବର ସତେଇଶି । 


ଆଇନ ବାଟରେ ଆଇନ । ମେଳେ ତାଙ୍କ ନିଜ ବାଟରେ । ନିଗପରାର 
ଓଇଟୀା କାମ। ମାବକଟ ଭିତରେ ବିକ୍ରେତାର ହାତ ବନ୍ଦ ନଥାଏ । ଚେତା 


୨୨ 


ସଭଦା କିଣାର୍ର ବିରତ ନଥାଏ । ମୃତ୍ୟୁର ପନ୍ତା ଭିତରେ ବର୍ଚ ବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ନିଯମିତ ଗ୍ବଲୂ ରହିଥାଏ । ବିପଦ ସଂଜୂଳ ଗତ୍ଥ ୨ ସଂଧ୍ୟା ଆସେ ସହର ସସ୍ତ। 
ଅମାବାଦ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ବୁ।କ୍‌ଆଉଟ, ଘରମାନଙ୍କର ବତୀକଳା କାଗନଳବନ୍ଧା 
କିମ୍ବା ରଙ୍ଗ ବୋଳା ହୋଇଥାଏ । ସାଇରନ୍‌ ବାଜିଲେ ଧଡ୍‌ ଧାଡ୍‌ ଦୁଆର 
ବନ୍ଧ କରିଦେବାକୃ ହୁଏ । ଘର ଭିତରର କଳାବୌଳା ବତୀ ଲିଭେଇ ଦିଆଯାଆ । 
କେବଚ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ରହିବାକୁ ହେବ । ଦିନେ ଗତି ନଅ ଦଶ ହେବ, 
ମୂ ହୋଟେଇରେ ଖାଇ ବସିଛି ହଠାତ୍‌ ସାଇରନ୍‌ ବାଢିଲ । ହୋଟେଲର 
ବତୀ ଲିଘଯିବା ପୂର୍ବର୍ଧ କର୍ପେପରେସନ୍ର ମେନ୍‌ ମଭନ ଅଫ୍‌ ହୋଇସାରିଗଣି । 
ଆଁମେ ଯେ କେତେଜଣ ଖାଇ ବସିଥିଲୁ ବହୂ ଅନ୍‌ଗେଧ କ୍ରହାବୌଲ୍ମ କରିବା ପରେ 
ହୋଟେଲବାଲ୍ମ ଗୋଟିଏ ମହମବତୀ ନଳାଇଲମ୍ମ । ମହମବତୀଟି ଗୋଟି ଏ 
ତେକଟି ଭିତରେ ରଖାଯାଇ ତେକ୍‌ଚିର ପଛଘଗଟା ଦଵଆର ତରଫକୂ ପଛକରି 
ରଖାଗଲ୍ବ । ଗର୍ତ ପହରର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସାଇରନ ଯଦ ବାଜିଭଠେ, 
କ୍ଷୀଣତମ ଘବେ ଭୂପୃଷ୍ଠ ସୂଚିତ କରିପାର୍ରଥିବା ଆଲ୍ବେକ ବିଶିଷ୍ଟ ମଟରସ।ଇକେଲ 
ଧରି ପୋଲିସମାନେ ସାଗ ସହର ବ୍ୟାପିଯାନ୍ତି । ଶୂଣିଲି ଯେଉଁ ଘର ଫାଙ୍କରେ 
ଆଁଗେ କର ରଶ୍ଵ ` ଦେଖୀଯୀଏ ସେ ଘରର ନମ୍ର ଟିପି ନିଅନ୍ତି । ସକାଳୁ ଟ ୫୦ 
କରିମାନାର ପରଓ୍‌।ନା ପହଞ୍ଚ ଯାଏ । ଏଥିରେ କେତେ ସତର୍କତା ଦରକାର 
ମହମବତୀକୂ ଅଧା ଢ଼ାଙ୍କ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଲୂଗା ଟାଣିବାଦ୍ଧୁ ପଡ଼ିଲ୍ନ । ଏତେ- 
ବବଳେ ଖାଇ ବସିଥିବା ସମଦଶାସମ୍ପନ୍ନ ସାଥୀମଂସଙ୍କର ଯେଉଁ ବ୍ଯୟ'ଚ୍ଳ ଘବ, 
ବିଶେଷତଃ ଜାହାଳ ଚଳ।ଚଳବେଳେ ଦେଶକୁ ଫେରି ନଥିବାର୍ଧ ଗଭୀର ଅନୁତାପ 


ଅବର୍ଷନୀୟ-ଯାହା କହନ୍ତି କୋବୁଆ ଭୟ ସେଇ ଘତିକ୍ୂ । ସାଇରନ୍‌ 
ଯେତେବେଵେ ବିପଦ ଦ୍ର ହେମ୍ନ ବୋଲି ସକେତ ଦିଏ ସେତେ ବେୟେ ପଣ୍ଡରେ 


ପ୍ରାଣ ପ୍ରବେଶ କରେ । ଏମିତି କେତେକ ଲେକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦଳେ ଗେକ ଥାନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ ଅଂଦୌ ବ୍ଯତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୂୁଅଚଚି ନାହିଁ । କଥା କଥାକେ କହନ୍ତି ଯାହ। 
ହେବା କଥା ହେବ । ଅବସ୍ଥାକୂ ଗହିଁ ଆମ ବାଟ ଆମେ ଦେଖିବା । ଏହି 
ନିର୍ଭୀକ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କୁ ମୃଂ ଖୂବ ପସନ୍ଦ କରେ । ଏମିତି ଝିଆ ଫିଆ ସମୟେ ବିପଦ- 
ଘଣ୍ଟା ବାଜିୟ୍ରେ ଅନେକ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଅଧାଵଆରେ ଭଠି ପଢ଼ନ୍ତି । ମୋର 
ନିତ୍ୟକର୍ମରେ କିଛି ବ୍ୟତିଜ୍ରମ ନଥାଏ । ଏଭଳ ଘବେ ଦ ନେ ବିନେ ବିବାତ୍ସେକରେ 
କିମ୍ଭା ଗର୍ଜଂର ପ୍ରଥମାର୍ଵ୍ର କନସାଧାରଣଙ୍କ କୃନ୍ଥଁ ମତ୍ପବେ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ କଗଯାଏ । 


୨୩ 


। ଆଗର୍ଛ ସମ୍ମଭାଦପତ୍ରରେ ସୂଚନା ଦିଆଁଯାଇଥାଏ, ପରୀଷାମୃଳକ 
ପରି ସ୍ଥିତିରେ ଦିନେ ସଳାଳ ଘ ୧୦ ସମୟ ସତର୍କଘଣ୍ଟଡ ବା ସାଇରନ୍‌ ବାଳି 
ଭଠିଗ । ହଠାତ୍‌ ଶଭ୍ଭୁ ପକ୍ଷର ବ୍ୟୋମ ବାହିନୀ ସଦୃଶ୍ର ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଆଁକାଶରେ 
ବିଚ୍ଛେଇ ହୋଇଗଲେ କେତେଟା ବ୍ୟୋମଯାନ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠି ଆସିଲେ 
ଆକାଶମାର୍ଗକୂ ମିତ୍ର ପକ୍ଷର ଗ୍ରି ପାଞ୍ଚୋଟି ଆକାଶଯାନ-ଶଦ,ୁ ପକ୍ଷରୁ ପ।ଇଇଟ୍‌- 
ମାନଙ୍କୁ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଆକାଶର୍ଧ ହଟାଇ ନେବାପାଇି । ପରସରକୂ ଛକାପ୍ରଂଥ,`ତର 
ରହିଲ ଭଳି, କିଞ୍ଚିତ ମାତ୍ରକେ ଶୂନ୍ଯ ମଣ୍ଡଳ ପ୍ରକର୍ମ ତ ହେଗ । ମେସିନ୍‌ ଗନ, 
ପରେ ମେସିନ୍‌ ଗନ୍‌ର ଦାଗ୍ୂଣ ନିନାଦରେଥ ଆକ୍ରମଣ ଏବଂ ପ୍ରଚି ଆକ୍ରମଣ 
ଆକାଶ ଧୂମମୟ ମାତ୍ର ଶ୍ନ୍ୟେ ଶୃନ୍ୟେ ଗୂଢି ଛୁଟେ ନୀର ବେଖରେ ତଳଚ୍ଚ 
ଝାମ୍ପମାରି ଆକାର୍ଶରେ ଅଦ୍ଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ସତେ 
ଯେମତି ବିଟିଶ ବାହିନୀ ଜାପାନୀମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ନେଇଗବଲ । ସମଗ୍ର 
ନଗରବାସୀ କନସାଧାରଣ ୨୦1।୨୫ ମନିଟ ସମପ୍ ଆଁକାଶକୂ ଗ୍ବହିଁ ରହିଲେ । 
ଗସ୍ତ।ରେ ଯାତାୟତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲଗ୍ନ । ଯାନ ଚଳାଚଳ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ। ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନିଜ ନିଜର ଧନ୍ଦ। ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ । ଆକାଶ ଧୂଆଁ ଧୂଆ, ସ୍ରେକ ସାଧାରଣ, 
ନଗରବାସୀ ଯୂଦ୍ଦ ଭୟରେ ଆତୁର ନ ହେବା! ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧର ନମୂନା ଦେଖେଇ 
ଦିଆଗମ୍ବ । ଫୂଟ୍‌ପାଥର ବେପାର ଠାଗ୍ର,। ଦୋକାନ, ଗୋଦାମ ପର୍ଯାନ୍ତ 
ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିମଲ୍ମଣି, କେବଳ୍ଚ ସହରବାସୀଙ୍କର ପରସ୍ପରର ଆବ- 
ଶ୍ୟକତା ଉପରେ ନଗର ବ୍ୟବସାୟ ନିଭ'` ର କରିଛି କହିଇେ ଅତୁୟ୍‌କ୍ତ ହେବନାହିଁ । 
ଏହା ଉଣା ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ନଗରର ବ୍ୟବସାୟ ତୁଳନାରେ ସମୂଦ୍ରକୂ 
ଶଙ୍ଗେ ପାଣି । ଭରତ ବାହୂଡ଼ା ଯାତ୍ରୀ କିମ୍ଭା ବଦ୍ଛଦେଶର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର୍ର ଯେ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ହଜାର ହଜାର ମଲ୍ରେକ ସହରକୂ ଆସନ୍ତି ଓ ହଜାର ହଚ୍ଚାର ସ୍ନେକ ଫେରି 
ଯାଆନ୍ତି ସେଭଳ ଜନ ସମାଗମ ଆଭ ନାହିଁ । ଦନସାଗ କିଛି କାମ ନଥାଏ । 
ସକାଳୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଚକା ପକାଇ ବସିବା କଥା । ମୋ ମେଜ ଭପରେ 
ସବୁବେଳେ ବହି ଖଣ୍ତେ ଥାଏ । ଆମ ଗଚ୍ଚର କେହି କେହି ବୃଦ୍ଧ, ପୌଢ଼ ବା 
ଯୁବକ, ଦୋକାନ ଲୁଗା ଥାକ ଆଲମିଗକୂ ପଛ କରି ଧାଡି ଧରି ବସିଯାନ୍ତି । 
ସମୟ କଟାଇବା କଥା । ବଗଦ ଆସେ-ପମାଷ୍ଟେ ଗୋଟେ କିଛି ଆରମ୍ଭ 
ହେଉ । ମୋର ଅଭିଖଭବକ ଦୋକାନ ସଦ୍ଵ୍ଵାଧୂକାରୀ ଏ ଦିଗରେ ବେଶ୍ଚି ଆଗ୍ରହୀ 


୨୪ 


ଆମ ଗନିରେ ଶ୍ରୀକର ଭଇନା ୯କୂମାର!ଙ୍ଗଠ) ବଡ଼ ମାଣ୍ତେ ବୋଭି କହନ୍ତି । 
କାରଣ ସେ ସେକାଳର ମାଇନର ପ ଣବ।ମମ୍ମ | ସହରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ ଠିକାଦାର, 
ମିସ୍ତୀ କିସ୍ତା କାହାର କୌଣସ ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ମୁକ୍ତ୍ୟାର ଭଚି କ:ମ୍ର 
କରଡ୍ି । ଦର୍ମ। ଅଫିସର କିମ୍ଭା ବଡ଼ ହାକିମ ଗେ,ଗ ସାହେବ ବୂଝେଇ 
ଦେବାପ:ଉ ସେ ବଢଥାଘବେ ଇଂଗକିଠିର ଆବେଦନ, ନିବେଦନ ନଜଜ ବା 
ଚିଠା କରି ପାରଚି । ଏମ୍‌: ଏ: ପଥମବର୍ଷଟୁ ଫଫ୍ତି ଇୟର, କହିଲା ଭଳି ମୋର 
ମୂଳରୂ ପାଠ ପଢ଼ା ଫିଫ୍‌ତି ଇୟର „ ସେ ପୂଣି ପୃକ୍ଡ଼ । ପଞ୍ଚମ ଶେଣୀରେ 
୩।୪ ମାସ ପଢିଥିବାର ମୂଂ ସେତେବେଳେ ମନିଥ୍ଯର୍ତଭ ଫର୍ମ ତଥା ଠ ଳଣା 
ଇଂଗଜିରେ ଲେଖି ଦେଇପା:ଠିର । ବ୍ୟବସାୟଗତ ଇଂଗଜି ଚିଠ ପତ୍ର, ବିଲ, 
ଗଉଚର ପଢି ବୁଝେଇ ଦେଇପାରେ । ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ ମାଣ୍ଟେ ବା ସାନଂ- 
ମାଷ୍ଟେ କହନ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ ଅଧିକା ଦାବୀ-କ'”ଣ ଗୋଟାଏ ଆରମ୍ଭ ହେଭ | 
ଗଧାନାଥ ଗନ୍ଦ୍ରାବଳୀରୂ ଉଷ।, ପାର୍ବତୀ ଳିମା ମେହେରଙ୍କ କୀଚକ ବଧ ଅଥବା 
ତପସ୍କ ନୀ ଉଦ୍ଧାର କରେ ତ କେବେ କେବେ ସାହିତ୍ୟରୂ ଧର୍ମକୂ ମୋଡ଼ ଖଙ୍ଗେ । 
ବୌଦ୍ଧ ଦର୍ଶନ ସମନ୍ହେ ଦିନ୍ଦୀର ଖଣ୍ଡ ଏ ବହି ହାତକୂ ଆସିବା ସମୟକୁ ବ୍ୟାସକବି 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ର ବୌଦ ଦର୍ଶନ ଖଣ୍ଡନ ଏ ଳଣେ ପହଞ୍ଚି।ଇ ଦେଇ । ମୋ ୨ତ 
ବହି ଖୋଜିବାତୂ ପଡ ନାହିଁ । ଠୋୌତାଙ୍କ ଭିତର୍ଣ କେହି କେହି ନୂଆ ବହି 
କିଣି ଆଣନ୍ତି। ପ୍ରବନ୍ଧ ପୃର୍ଠିତଦଦ୍ରକ ବବୀଂ ଦେହୀଶ ବିଜୀସବ୍ଧ ଛାନ୍ଦଟିଏ ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ସରେ ନାହିଁ । ମୋ ସହିତ ଗନି ଦାସିନ୍ଦା ଅଧିକାଂଶଙ୍କର ସମ୍ପକ୍କ ଅନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ କ'ରଣ । ଯେହେତଵ ମୂ ରଖିଥ।ଏ, ବର୍ମା -ଙ୍ଗରତ ମିଳିତ ପୋଷ୍ଟାଇ 
ଗାଇଡ଼ି, ବର୍ମାର ଗେଲଠ୍‌ ଟାଇମ ଟେଚ୍ଛଲ, ସ୍ଥଳପଥ ନିର୍ୂପଣ ପାଇ 
ଆଚମ୍ଘସ୍‌, ତଥା ସୌ ପରି ଆମେ ଘରତୀୟମାନନ୍କ ର ବର୍ମାରେ ନାଗରିକ 
ଅଧିକାଟଂ ଉପରେ, ବର୍ମ| ଘଶ!ସନ ସହିତ ଭରତର ଭଇସଗୟର୍କ ତବଫବରୂ 
ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇଥିବା ଚୁସ୍ତିନ।ମା ବା ସନ୍ଧିପତ୍ର । ସନ୍ଧିପତ୍ର ବିଭିନ୍ନ ଘରତୀୟ 
ଘଷାରେ ଅନୂଦିତ ହୋଇଥିମ୍ଭ । ଓଡ଼ିଆ ଅନୂବାଦର ଛିନ୍ନ ପତ୍ର ଯାହାକି ମୋ 
ନିକଟରେ ବଉମାନ ମଧ୍ୟ ଗରଇ୍ଚ୍ଚତ ଅଛି । ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତେ, ସଂଧ୍ଯ। 
ଯାଏ ସକାଳ ଆସେ, ପୂଣି ସାଂସ୍କୃତିକ ଆସର ଢମେ । ହଠାତ୍‌ କାଳିଭଠେ 
ସତର୍କ ଘଣ୍ଟ” । ଏ ସବୂ ଚ୍ରମାର ବହାଇପାଏ କେତେକ ଛିନ୍ନ ଛତ୍ଥ ହୋଇ 


୨୫ 


ଦୌଡି ପଳାତ୍ତି । ଅଶ୍ଭର ବାର୍ଭରିବହ ଆଜିର ସକାଳ । ଦୈନିକ ବର୍ମାସମାଗ୍ରର 
କାଗଜ ଫର୍ଗ” ଦେଇ ଗ୍ବଲିଗଲ୍ନ କାଗଚ୍ଚ ହକାର । ସବୁ ଚର୍ଚ୍ଚା ବନ୍ଦକରି 
କାଗଜ ଖୋମ୍ଢ ହେମ । ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ଶିଗେନାମାରେ ବନଚ୍ଜ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ଛାପା ହୋଇଛି, ବୋଧହୂଏ ସେଦିନ ନିଶାଦ୍ଧ ର୍ର ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଗବେ ସବଚର୍କ 
ଘଣ୍ଟ” ବାଢିବା ସମ୍ପର୍ଶ ବନ୍ଦହେମ । ବିପଦର ଠିକ୍‌ ଆସନ୍ନ ମୁହୂର୍ତରେ 
ବିପଦ ଘଣ୍ଟ। ବାଢି ଉଠିବ । ତାହାହିଁ ନୁହହବ ସତ୍ୟ ଏଚଂ ବାସ୍ତବ ବିପଦ । 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୂହଁକୂ ଗବହିଁଲେ କାହାରି ମୂରଁର୍ର ବଚନ ବ।ହାରିତ୍ଗ ନାହଁ । 
ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍‌ଧ ଶଙ୍କିତ ଓ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ । ଆମ ପୀଖରେ ସମ୍ଭାଦ ପହଞ୍ଚି ବା 


ପର୍ବର୍ଧ ନଗରସାଗ ହୂଇସ୍ତୁଲ ପବିଗଗଣ । ସାହିର ଗସ୍ତ।ରେ କୋଳାହଳ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁରେ ଗୌଟାଏ ଧୂନି--ଏବେ କଅଣ କରିବା! ୬” ଓଡ଼ିଆ ଗଳ । 


ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଆ ଅନ୍ୟ ଢାଚିଗଇ କେତେକ ମୂସଚ୍ମାନ ବ୍ଯବସାୟୀ ଅଲ୍ପ 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ଘର ବର୍ମ। ଲେକ । ସେମାନଙ୍କର ସବଳୀୟ ବ.ସଗୃହ । ଗଳିରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଖାତିର ବେଶି । ପଳିତ କେଶା।, ଶ୍ରୀର୍ଷ ଦେହା ବର୍ମାଣୀ ବୂଢି 
ସାହିର ମୂଖ୍ୟ । ତାଙ୍କ୍‌ ସମସ୍ତେ ମାଂ ଅର୍ଥରେ “ଆମ୍ନା' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆମଂନଙ୍କର ପରସ୍ପର କଳି କରତାଳ ଦ୍ନ୍ଦ୍ରର ସମାଧାନରେ 
ମାଙ୍କ ନିଶ୍ପର୍ର ହିଁ ହୂଏ ଶେଷ ନିସ୍ପଦ୍ଦ । ମାଂର କଥାରେ କେହି ଅବାଧ୍ୟ 
ହେବା ଜପାୟ ନ ଥାଏ। ମା କ୍ଷୁବ୍‌ଧହେଲେ ସତେଇଶିରେ ତିଷ୍ଠ ପାରିବା 
ସମ୍ଭବପର ନୁହେ । ସେ ମଧ୍ୟ ସେତିକି ସହାନୁଭ୍‌ତିଶୀଳା । ବିପଦ ଆପଦ 
ପଡ଼ିଲେ ରକ୍ଷା କରିବାର ଦକ୍ଷତା କମ ନୂହେ । ପରସ୍ପର ଭିତରେ ତଥା 
ଦଳ୍ଚ ଦଳ ମେକଙ୍କର ଆଁଗେଚନାର ସାର କଥା--'ଏବେ କଅଣ କରିବା ”?' 
କଥା କଥାର ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ତମେ ବହୁତ୍ମେକ ବର୍ମା ଘର ଦ୍ଆରେ ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ । 
ମାଂର ପଘମର୍ଶ ମ୍ନେଡ଼ି ପଗ୍ବରି ଦେଲେ, 'ଅବ୍‌ କ୍ୟା କରନା ବହ ୮” ମାଙ୍କର 
ଭତ୍ତର ହେମ୍ବ-ଂହମ୍‌ ମସେଗ୍‌ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଛୋଡ କର, ଦେହାତି ମେ ଅପନା 
ଘର ଚଲ୍‌ ରହା ହେ । ଆପ୍‌ ଗେଗ୍‌ ଖତଗ ଠିକ୍‌ ପହଲେ ପହିଲେ ଦେହାତି 
ମେ ଥିର୍‌ କହଁ । ଠହରେନେକା ଯାଗା ଇଂତେଚାମ କରମ୍ଭେ । ଉପର୍ଘତ 
ପରିସ୍ଥଚିରେ ଭଚିତ ପଗମର୍ଶ ଶୁର୍ଣିଲେ ସତ; ମାତ୍ର କାର୍ଯାତଃ କେହି ଆସ୍ଥାନ 
ଛାଡ଼ି ଯିବାକୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । ମାଇ ମସମ୍ମ ଲୁଗାପଟା ଗାଣ୍ତରେ ପରିପୂର୍ଣ 
ଗୋଦାମର ପ୍ରାଚୁର୍ଯା, କିମ୍ଭା ଦୋକ¦ନ ପରିସର କ୍ରମେ ଅତୁଳ ସମ୍ପର୍ଭ ର ସମ୍ଭାର । 


୨୬ 


ଛଂଡ଼ି ଦେଇ ଯିବାଚୂ ଥିଲାବାଇ ଘସ୍ତତ ନୁହନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୋହଜକୂ ଏଡ଼ି 
ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥିଗ ବମ୍ଭେ-ଅହମଦାବା ଦର ଲକ୍ଷପତି କୋଟି ପତିମାନେ 
ମ୍ୟାନେଜରମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ଗ୍୍‌ବିଦେଇ ଆଗୁଆ ଆକାଶପଥରେ ବିଦାୟ 
ହୋଇ ସାରିଲେଣି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର କିଛି ନାହିଁ ମାତ୍ର ଜୀବନର ଢର ପ୍ରବଚ୍ଚ 
ସେଭଳି ମେକ ଦରଦ୍‌ଗନ୍ତ ବର୍ମାର ଗଁ।-ଗହଳକୂ ବିଛେଇ ହୋଇଗଲେଣି, ଯାହ।ର 
କିଛି ନାହିଁ ଅଥଚ ଆତଙ୍କ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ବାହାରେ କେଉଁଠି ବର୍ମା ଅଧ ବାସୀଙ୍କ“ 
ଗାଁ ଗହଳିରେ ଅସ୍ପୁବିଧା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ବାଟ ଦେଖିବା । 

`” ମଧ୍ଯ ଏଇ ଗବନାବଦ୍ଧ ଦଳର ଲେକ । ଏକେତ ଥିଲ୍ମବ।ମଙଙ୍କର ପ।ଖରେ 


କହବ 


ରହି ବିପଦବେଳେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବା ଠକ୍‌ ନୂହେ ଏବଂ ଯିବି ବା କୂଆଡେ । 
ସହରର ମେକସଂଖ୍ୟା ପ୍ରୀୟ ଦଶ ଲକ୍ଷରୁ ଏତେବେଳକୂ ଅଧା ଅଧ ଖାଲି 
ହୋଇଗଲେଣି । 

ଏହି ସମୟକୂ ମାଡ ଗ୍ବଲିଥଆଏ ଶୂଷର ଲେଲିନ୍‌ ଗ୍ରେଡ୍‌ ସହର ଉପରେ 


ଚମାଁନ ଆକାଶ ବାହିନୀର ପ୍ରବଳ ଆକ୍ରମଣ । ଏପାଖେ ଲଣ୍ତନ ସହରରେ ଡ଼ିବି 
ଜଳ୍‌ ନ ଥାଏ । କୋକୂଆ ଭୟ । ଦିନେ ସମ୍ମାଦ ଖେଳଜିଗଲ, ବଙ୍କ ଙ୍ଗ ହମ୍‌ 


ପାଲେସ ଭଉଥରେ ମାଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଥିରେ ଘରତୀୟମାନଙ୍କର ମନ ବଡ଼ 
ଖସି । ଅନ୍ତନିହିତ ଘବେ ଭରତୀୟଙ୍କ ବି ଟେନ୍‌ ପତି ଗୋଟାଏ ବୀତସ୍‌ହ 
ଘବ ଥାଏ । ଆମ ଗଞ୍ଚାମ ଜିଲ। ମେକ ପାଠୁଆ ହୂଅନ୍ତ୍ର ବା ଅପାଠୁଆ ହୁଅନ୍ତୁ, 
ସେମାନଙ୍କର କଥା କୂହାରେ ଗେ।ଟାଏ ରସାଜତୀ ଥିବ ନିଘ୍ତୟ । ଆମ ଦୋକାନ 
ଗୋଟିଏ ବେୈଠକଖାନାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାଏ-ଆଗଚ୍ଛ ସୂଚନା ଦେଇଛି । 
ସମ୍ଭାଦପତ୍ରରୂ ବୋମା ବର୍ଷଣର ଭଂଷଣତା ପଢ ଗ୍ବଲିଗ୍ନ ବେଳେ ଜଣେ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଲେ-ଖତଗାଚିମ ପରି ଗାଳି ଦେଇଯାଉଛି। କିଏ କହେ ବୋମାରେ 
ବନ୍ଦେଇ ଦେଇ ଯାଉଛି ତ ଆଉ ଜଣେ କହନ୍ି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଫୂଇପତ୍ର ବନ୍ଦହେବ 
ଢମ୍ମାନର ବୋମାମାଡ଼ ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ଏ ଭଳି ଆଳାପ ଭିତରେ 
କଥା ଉଠେ- 'ଂହଉ କଅଣ ହେଉଛି ହେଭ | ଆମ ଏପାଖର ତ ସ୍ର ଶବ୍ଦ 


ନାହିଁ ।? 


୨୭ 


ସଂକଃର୍‌ ଅସଲ୍‌ ଚବଲ ; 

ମାତ୍ର ଚହଳ ପଡ଼ିଗଗ ଡ଼ିସେମ୍ବର ସାତ ତାରିଖ ଦିନ ଆମେରିକଂର ପଇଁ 
ହର୍ବର ଭପରେ ଜାପାନର ବୋମା ବର୍ଷଣ । ଆମେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲୂ । 
ଜାପାନ ଆଁମେରିକା ଚରଫକ୍ପ ମୂହାଇଗ୍ରଣ । ଆଭ ଏ ପାଖକୂ ହ୍ରୁଏତ ଫେରି 
ନପାରେ । କେହି କେହି କହିଲେ--'ଗତି ପାହୁ, କାଲି କ'ଣ ହେଭଛି ଚେଖ !? 
ସତକୂ ସତ ୧୯୪୧ ଡ଼ିସେମତ୍ଭର ଆଠ ତାରିଖ ସକାଳୁ ୧ରଙ୍ଗନ୍‌ ସହର 
ଥରହର ହେଲ୍ନ । କାଗଜ ପହର୍ଚ ନାହିଁ, ପ୍ରବଳ୍ଚ ଗୁଜବ ସିଙ୍ଗାପୂର ରୂରମାର 
ହୋଇଗଲ୍ନ । ଆଜି ଜାପାନ କୂଢ଼େଇ ଦେଇ ଯାଇଛି ସିଙ୍ଗାପୃର ବନ୍ଦରରେ । 
ଆଠ ତାରିଖ ଗତି ପାହିସ୍ ବେଜକୂ ପୂର୍ବ ବର୍ମାର ।ହରମାନଙ୍କର ବସବାସ 
କର୍ଧୁଥିବା ଜନସାଧାରଣ, ରେଙ୍ଗନ୍‌ ସହରରେ ଭର୍ଗ ହୋଇଗଲେଣି । 
ଟଭେ-ମେର୍ଗୋଇ ପ୍ରଭୃତି ସହର ତଥା ଖର୍ଣି, କ୍ଟୋରୀ ପ୍ରଭୃତିରେ କାମ କର୍ଧଥିବା 
ଶ୍ରମିକମାନେ ସତେଇଶ୍ରି ନମ୍ବରରେ ଓଡ଼ିଆ ପଳାତଳମାନଙ୍କର ଭିଡ ଜମିଗଗ । 
ଠକ ଏତିକି ବେଳଚବ୍ଧ ଚେତା ଆସିମ୍‌ ଆମ ଗଳି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର । ସିଙ୍ଗାପୂର 
ତ ଶେଷ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ମାଡ଼ି ଆସିବ । ଆମେ ସ୍ଥ।ନୀଯ ପ୍ରବାସୀମାନଙ୍କର 
ମୂଖଆ ଗ୍ରେକ ଏକାଠି ହେଲେ, ରେଟ୍‌ ନ୍‌ ବାହାରେ ଅନ୍ୟସ୍ତ ନିଗପଦ ଯା।ଗ।ଚୂ 
ପଳେଇ ଯବାପାଇି । ମାଡ୍ର ପୂର୍ବର୍ଧ ଦୁଇଵଣ ବିଶ୍ରଷ୍ଟ ବ୍ଯକ୍ତ ଯାଇ ଭତାଘର 
କିମ୍ଭା ଆଶ୍ର ଯସ୍ଥଳ ନିରୂପଣ କରିବା ପ୍ତସ୍ତାବ ହେମ୍ନ । ସ୍ଥାନୀୟ ଓଡ଼ିଆ ମୂଖ୍ଯ- 
ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଇର୍ଷା ଓ ବିଭେଦ ଭବ ଅନ୍ତରରେ ନ୍ତପି ଛପି 
ଥାଏ । ପରସ୍ପରକୁ କୂସ୍ସାରଟନା କରିବା ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ କଥା । ମାତ୍ର 
ବଣ ପୋଡ଼ିରେ ବନ୍ୟ ପଶୁ ପରସ୍ପର ବେର ଭବ ଭୂଲି ଏକତ୍ର ହେଗ୍ବ ଭଳି 
ବଡ଼ ଚମ୍କରାର ଘବରେ ଆମ ନେତାମାନେ ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ। ପ୍ତମାଣ- 
ସର୍ପ ସ୍ଥିର ହେଗ--'ଆମ ଗଳିର ଓଡ଼ିଆ ଗଇମାନେ କିଏ କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବୂ ।” 
ନାହିଁ । ବିପଦ ବେଳେ ଯେଭିଠିକି ପଳେଇଯିବୂ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ରହିବୁ ।? 
ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିବା ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମନୋନୀତ କଗଗଗ୍ । 

_ ଚନ୍ଧଧ୍ୟରେ ମୋର ଅଭିଘବକ ଭଗୀରଥି ପାତ୍ର ଜଣେ । 


ଡ଼ିସେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖି ୧୯୪୧ । ସକାଳ ୧୦ଟା ବହବ, ସେମାନେ 
ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଇ ବାହାରିଗଲେ କାଗା ଠିକ୍‌ କରିବ;କୂ । ଫେରିଲେ 


୨୮” 


ସଂଧ୍ୟା ୬ କିମ୍ବା ୭ ହେବ । ସାହି ସେକ ବେଢିଗଲ । ଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । 
ମାସିକ ୧୨୦ ଟଙ୍କା, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହଲ, ଭିତରେ ଦୁଇ ଧାଡ଼ିରେ ୧୨/୧୬ 
ବଖଗ ଘର କରିଦେବେ, ବାଉଶ ତାଟରେ ।ର ତଳେ ଶାଣ ପଥର ପଗଂ 
ହୋଇଛି । ଘରର ଭଭଯ ପାଶ୍ବର୍ଛ ସାମାନ୍ୟ ଗଡ଼ାଣିଆ । ମଝିରେ ଗୋଟାଏ 
ପଥର ନାଳ । ରେଇଓଞଜେ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ଯାଦ୍ରୀ ଘର ଭଚ୍ଚ ଟିଣ ଛପର ହୋଇଛି । 
ବୁଝୁ ବୂଝ୍‌ ତାହା ଏକ ମଇିଷି ଗୁହାଳ । ରେଙ୍ଗନ୍‌ ସହରକୂ ଟ୍ରକରେ କ୍ଷ ଠି 
ପୋଗାଭଥିବା ବେପାରୀମାନଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ । ଯୁଦ୍ଦର ପରିପଘ୍ଥତିରେ 
ଅସ୍ପୁବିଧାରେ ନ ପଡ଼ିବା ପାଚି ସେମାନେ ଗାର, ମଇିଷିମାନଙ୍କୁ ଦୂର ମାଳ 
ଢଙ୍ଗଇମାନଙ୍ଗୁ ପଠାଇ ଦେଲେଣି । ତେଣୁ ଏଭଳଚ୍ଚ ଗୋଦାମ ଘର ପରି ଗୂହାଳ 
କେତେ ଖାଲିପଡ଼ିଛି । ୧୨୦ ଟଙ୍କା ଅଗ୍ରୀମ ଦିଆହୋଇଛି । ଘରମାଭିକ ଘର 
ଧୁଆଁ ଧୋଇ କରି ଦୁଇ ଧାଡ଼ିରେ ବଖଗ ବଖଗ ଘର କରିଦେଇଥିବ । ଯେଖି 
ମୁହ୍ରରିବରେ ଇଚ୍ଛା କରିବେ ସେଇଠି ଯାଇ ଆଶ୍ରୟ ନେଇପାରିବେ । ବୋମୀ 
ପଢୁ ନ ପଡୁ ମାଲିକ ମାସଜୂ ମାସ ଭଡ଼ା ନେବା କଥା ନିଶ୍ଚଯ । କୋଳାହଳ 
ଟିକେ ଶାନ୍ତ ହେଲ । ହଠାତ୍‌ କାଲି ସକାଳୁ ପଳେଇଯିବ। ପାଇି କେହି ପ୍ରସ୍ତତ 
ନୂହଁ । କଣ ହେଉଛି ଦେଖାଯାଉ, ଦାଦାଙ୍କ ଠାର୍ଛ ସବ୍ରୁ ବିବରଣୀ ବୂଝିଲି । 
ସେ ସ୍ଥାନଟି ରେଙ୍ଗନ୍‌ ସହରଠାର୍ର ୭୮୮ ମାଇଇ ଭିତରେ । ଗୋଟାଏ ବିଗଟ 
ଆତ୍ମତୋଟା ଥିନାପାଉଁ ଅଞ୍ଚଳ, ଯେଉଁଠିକି ଭବିଷ୍ଯତରେ ସ୍୍‌।ଧୀନ ଭରତ 
ସରକାରଙ୍କର ସତିବାଳୟ, ୯ନେତ:ଜୀଙ୍କର ଆଚ୍ଚାଦ ହିନ୍ଦ ଫୌଇଜଚର କାର୍ଯାାଳୟ 
ସ୍ଥାପନ ହୋଇଥିଲା ।୬ କେବଳ ପ୍ଦବବମ୍ମାର ପ୍ରବାସୀମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଭିଡ଼ ଜମାଭଛଛତ୍ତି । କିନ୍ତ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ସ୍ତତି କୌଣସି ସର୍କ୍ଚୟ ସୂଚନାର ଆଘସ 
ନଥାଏ । ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଘବେ ବିପଦଧ୍ରନି ଶୂଣବାର ସମୟ ଗ୍ବଲିଯାଇଛି । 
କେଚେବେଳେ ବାସ୍ତବ ବିଏଦର ଆମେ ସମ୍ବ୍‌ ଖୀନ ହେବୃ ତାହା ଅଜ୍ଞାତ ଏବଂ 
ଅନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ମଧ୍ୟ । 

ଏ ଭଳି ଏଜ ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସଂଧ୍ୟା ଆସେ । ପରସ୍ପର 
ମୁହଁକୃ ଗ୍ବହି ଆମ ବେଠକଖାନାରେ ବସିରହୂ । ସେଥିରେ ସାଧାରଣ ଫଟ୍‌ ପାଥ 
ବେପାରୀ ଠାରୂ କେହି କେହି ବୟସ୍କ ଅଭିଜ୍ଞ ଲ୍ରେକ ମଧ୍ୟ ଥ୍ରାଆନ୍ତି । କବି ସୂର୍ଯା- 
ନଟରର ଢବରଣ ପଧାନ ଭାଇ, ସେ ସବୂବେଳେ ଆମ ଗୋଷ୍ଠୀ ବୈଠକରେ 


୨୯ 


ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କଗଇବାକୂ ମୂଖ୍ୟ 
କାର୍‌ପଟଦାର କହିଲେ ଅଚ୍ୟୁସ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ହାସ୍ୟରସ ସୃଷ୍ଟ କରିବାରେ 
ସେ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ୍ଡ ସେକ ମଧ୍ୟ । ଏଭଟ୍ଚି ଏକ ସନ୍ଦିହାନ ମୂହୁର୍ତରେ ସେ 
ଖୁସିଗପ, ମଜାକଥା ଆଗମ୍ଭ କରନ୍ତି । “ଦିନେ ଜନ୍ମ ଦିନେ ମରଣ ।”' ବୋମା 
ପଡ଼ିବ ଚ ପଡ଼ିଗଲେ କାମ ଛିଡ଼ନ୍ତା । ଦିନେ ଦିନେ ସଧ୍ୟାରେ ଚଗାଟାଏ ଫିଙ୍ଗା 
କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାର କାଟି ନିଅନ୍ତି । ଗମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ସୀତା କିମ୍ଭା ଗୋଟାଏ 
ଚକ୍ର କାଟି ନତ୍ମର ରେଖି ଜଣକୂ କହନ୍ତି ଟିପ ରଖ । କେଉି ଦିନ ବୋମା 
ବର୍ଷ।ହେବ ସେ ଖଡ଼ି ପକାନ୍ତି । ସବୂ ବିଷଶ୍ଚତା ଭିତରେ ସେ ଏକ ବିଦ୍‌ଷକର 
କାର୍ଯା କରନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖେପିଯିବେ-କେଭଠ ଗୁନୁଗଟି 
ଦୋକାନ, ପେଉିଠ କଲିକଚା ଗେଡ଼ ବଙ୍ଗ ଭଇଙ୍କର କେନ୍ଦ ସ୍ଥଳ । ସମ୍ବାଦପତ୍ରର 
ସମ୍ଭାଦ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ କିମ୍ବା ଟାଇମସ୍‌ ଅଫ ଇଣ୍ଢଆ । ବଙ୍ଗାଳୀ ଇତ୍ସକାରେ 
ପଢ଼ା ହେଭଥିବ । ସମ୍ମାଦ ଶୁଣି ଦୌଡ଼ି ଆସ୍ପଥିବେ । ଗସ୍ତରେ ଙାକ ପଡ଼ିଥିବ, 
ଖଇଗ ନନା ଆଜି କୂନ୍ଦି ଦେଇଛି ଲଇଶ୍ରନ ସହରକୂ । ଆମ ରେଙ୍ଗନ୍‌ କଥା 
ଢାୀପାନ ଘଗରେ । ଆଭ ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ । ଏହି ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଗୋଗଙ୍କର 
ବଡ଼ଦିନ ପର୍ବ। ସେତିକି ବେଳକୂ ହୁଳହୂଳି ପକାଇଦେବ । ଏଇ ୨୫ ତାରିଖ 
ଭିତରେ । ଏଭଳି ଦିନମାନ ଭିତରେ କୌଣସି ଦିନ ସେ ଗୋଟାଏ ଇଂରେଜ 
ଖବର କାଗଜ, “'ରେଙ୍ଗ୍‌ନ୍‌ ଗେଳେ,ଟ୍‌'? ବବୋଧହୂଏ କିଣିନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
ହିଟ୍‌ ଲରଙ୍କ ସହ ନେତାଳୀ ସ୍ତୃଗଷଚନ୍ଦ୍ ବୋଷଙ୍କ ଫଟୋ । ଭଭନୟେ ସାମରିକ 
ବାହିନୀର ସର୍ବୋଭମ ପୋଷାକରେ ବିଭୁଷ ତ । ବର୍ଲିନ୍‌ରେ ଲକ୍ଷାଧିକ ସେକଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ସରେ ସ୍ପ ଘଷଙ୍କ ପରିଚୟ କଗଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ତଚ୍‌କାଳୀନ 
ବିଶ୍ଵର ଭଯାବହତାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମୂତ” ହିଟ୍‌ଲଇର । ସେ ଫଟେ। ତଳେ 
ଲେଖାଅଛି, ' '୮!)€ 1101୮€ ୦£ 11415”" | ଆଉ ମୂ ଛ' କୋଟି ଜନତାର 
ଢନନାଯକ । କିନ୍ତୁ ୭ ଜଣ ହିଟଲରଙ୍କର ସମଷ୍ଟ୍ର ଏକ ବିଗଟ ପୂରୂଷ ମହାନ, 
ଶଚ୍ରି, ୪୦ କୋଟି ଜନତାର ନେତା “ନେତାଜୀ ସ୍ପଷଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ।”” 


କିଛି ତ କାମ ନ ଥାଏ, କାବଂଚଚ୍ଚ। ର ରସ।ଳତ। ଉପର୍ର ମନ ଥମେଇ 
ଆସିଲ୍ମଣି ଆଟମଲ୍ବସ୍‌ ଓ ବଡ଼ ମାନଚିତ୍ର ତଳେ ପଗ ହୋଇଯାଏ । ଘେରି ବସଚ୍ତି 
ଅନ୍ୟମାନେ । ପଚ଼ଚାଇଯିବା ତ ପ୍ରୋମ୍‌ ଯିବାଚ୍ର ପଡ଼ିବ । ପ୍ରୋମ୍‌ ଠେଇଁ 


୩୦ 


ଇଗବତୀର ପଶ୍ଵିମଘାଟକୁ ଉଠିଗଲେ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବା । ତଥାପି ସନ୍ଦେହ 
ଅବିଶ୍ବାସ, ହୁ ଏତ ଆତଙ୍କର ଦିନ ଗଡ଼ିଯିବ ଏମିତି । କ'ଣ ହେଭଛି ଦେଖାଯାଉ | 


ଗତି ନିଦ ହୁଏନି । ଗ୍ବଜି ଗ୍ଭଉ ସଟଗେ, ମୂଷା କି ଅସରପା ଖଡ଼ ଖଡ 
ହେଲେ, ଯ଼କିଞ୍ପ ମୋତେ ଜାବୁଡି ଧରେ । ସମସ୍ତେ ଉଠୁ , ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିଶଥ 
ନୀରବରେ ବସ୍ତୁ । ଦାଦା ତିଆରନ୍ତି ଚୁପ୍‌ ଗ୍ରପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ । 


ବଞ୍ଚଂବା ପାଇଁ ମୃତୁ ସହନ୍ତ ଚଖଲ : 


ଦିନ ଦିନକର ଆତଙ୍କର ଘନୀଭୂତ ମୂର୍ଗ” ଆମୂପ୍ରକୀଶ କରିଛି ଆଜିର ଅଶୂଭ 
ପ୍ରଭତରେ । ୧୯୪୧ ଡ଼ିସେମ୍ଭର ୨୩ ତାରିଖ୍ର । ଚ୍ଯଥିତ, ମଥିତ, ହତପ୍ତଜ୍ଞ 
ସ୍ପୃପ୍ତ ଚିଉଭୂମିରୂ କଳ୍ପନାର ତରଙ୍ଗ ଛୁଟି ଗ୍ବଲିଛି ଜୀବନର ଦୂର ଦିଗ୍ୟବଳୟ 
ପର୍ଯାନ୍ତ । ମୃତ୍ୟଯୁକାଳୀନ ଜମାନବନ୍ଦି ସଦୃଶ । ବୋମା ମାତ଼ର ଆତଙ୍କ 
ଭିତରେ ପୁନଗୟ ଫେରି ଆସୁଛି । ସେହି ଅବଚେତନ ଅନ୍ତଗଚ୍ଚରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍‌-- 


ଭଙ୍କ ମାର୍ଦରୁଥାଏ ମୂ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଆସିଲି କାହିଁକି ୨ ସତେଇଶ୍ଚି ନମ୍ବର 
ଗଳିର ଛଳନାମୟ ଜନଜୀବନର ପ୍ତତିଛବି ମୂହୂର୍ତିକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ତତୀୟମାନ 
ହୋଇଯାଏ । ପୂନବାର ମହୀପ୍ରଳୟର ନିନାଦ । ଆମ ଘର କୋଠା ଦୋହଭଇଲି 
ଗଜ୍ମ ପରି ଅନୂଭବ ହ୍ମୁଏ । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟେ ବିତିଗଲ୍ମ। ସମସ୍ତେ ନୀରବ ନିମ୍ପନ୍ଦ । 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ମଧ୍ୟ କେହି କାହାଜୂ ପଦେ ହେଲେ କଥା କହୁ- 
ନାନ୍ନାନ୍ତି। ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେହି କେହି ନିଜ ଦେହକୁ ସଚ୍ଚଖ କର୍ପଥିଗ ପରି 
ଢଣାପଡ଼ିଇ । ମୁ ଯେ ମେଚ୍ଚ ଉପରେ ସାଳକ଼ୁୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିସ୍ର ଏଥରକ ଠିକ, 
ଘବରେ ବସିଲିଣି । ବୋମାମାଡ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଶଢ୍ର ଦର ହେଗ୍ଭ 
ବୋଲି ସାଇରନ୍‌ରେ ସଂକେତ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ସେତେବେଳ କୂ ରେଙ୍ଗନ, 
ଆକାଶରେ ଜାପାନୀମାନେ ପଇଁତଗ ମ।ର୍ମୁଥିଲେ କି ନାହିଁ,7 ମାଚନ୍ଥ ସାଇରନ, 
ମଧ୍ୟ ନୀରବ | 


୩୧ 


ମୂରଲୀ ପ୍ରଧାନେ ଆଗଚସ, ଆଁଗବୋଇସ । ସେ ଆଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ | ସେ ହଠାତ୍‌ ଭଠି ପଡ଼ି ଡାକିଦେଲେ ଆଇ ମୂର୍ଦାର ପରି ପଡ଼ିଛ କାହିଁକି ¢ 
ଦୁଆଁର ଖୋଲନ ଦେଖିବା ଆମ ଗଳି ଚରଫରେ ପାଖାପାଖି ମାତ ତ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତାଂ ଆଁମେ କଂଣ ବଂଚିଥାନ୍ତେ କି ୮ ଏ ଘର 
ଚୂର,ମାର, ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ! ଦୂଆର ଖୋଗ ହେଲ | ଗସ। ନିର୍ଜର ନିଃଶଦ | 
ଆମେସବୂ ଆମ ଗଳ୍ଳିର ମଝିଦାଶ୍ତରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଗ୍ବହିଁଲୁ । ସବୁ 
ନିର୍ମଳ କିଏ କିଏ କହିଲେ ଗସ୍ତ।ରେ ଛିଡ଼ା ହେବା ଭଚିତ ନୂହେଁ ୨ କିଏ କହିଲେ 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଘର ଭିତରେ ରହିବା ଭଲ । ବହୂ ମତରେ ଠିକ୍‌ ହେଇ, 
ଆଉ ଏଇଠି ରନ୍ଦିବା ଭଚିତ ନୁହେଁ । ବାଟକାଟି ପଳ୍ଚେଇଯିବା ଦରକାର । 
ବିପଦ ଦୂର ହେଇ ବୋଲି ସଂକେତ ଧ୍ବନି ବାଜୁ ନ ବାଜୁ ମୁଣ୍ଡଗଣତିରେ 
ସାଇ ପଡ଼ିଶା ବାହାର ସେକ ମିଶିଂ ଆମ ଦୋକ।ନ ଘରେ ଥିଲେ ଅଠର ଜଣ । 
କଥା ହେଉ ହେଉ ସେଥିର୍ଛ କେତେଜଣ ବାଟ କାଟି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେଣ । 
ମୂଖ୍ଯତଃ ଆମର ମୂରବୀ ଗଗୀରଥି ପାତ୍ରେ ପଳେଇଯିବା ପାଇଁ ଉଚ୍ଚଣ୍ଠ ତ । 
ମୂ” ଏବଂ ତାଙ୍କର ଗଇ ନବଘନ ପାତ୍ତେ ଏବଂ ଯୁଧିଷ୍ଠର ଆମ ତିନି ଜଣଙ୍କର 
ସେ ଅଭିଭବକ ସ୍ବରୂପ । ଆମର ସାଥୀ ହେଲେ ଦୋକାନ ଦରଚ୍ୀ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଘଇନ।, ହୋଟେଇ ପୂଜାରୀ ଦଣ୍ଡପାଣି, ପାନବାଇ୍ଗ ମଧୁ ସାହୂ । ଦୁଆରେ ଗ୍ବବି 
ପଡ଼ିଗ । ସହରର ପଶ୍ଚିମ ଗଗ ରେଲଓେ, ଷ୍ଟେସନ ତରଫକୂ ଗ୍ବରି ପାହୂଣ୍ତକୂ 
ପାହୃଣ୍ଡେ କରି ଦୌଡ଼ିବାକୂ ଲଗିଲୁ । ଆଗରେ ତେଲ ହାଉସ ଷ୍ରୀଟ୍‌ ଛକ । 
ଆମେ ସେଭିମାନେ ଦୌଡ଼ିଲୁ ସେମାନେ ଛକ ଘାର ହୋଇ ଅପର ପା ୍ଵଂକୁ 
ଗ୍ବଲିଗଲେଣି । ମୂଂ ପଛରେ ରହିଗଲି । ବିଗଟ ଗଳ୍ଚପଥ ନିସ୍ତବ୍ଧ, ଦୁଇଟା 
ଦମକଳ ଛୁଟିଆସ୍ପଛି । ପାସ୍ତାତ ଘଗକୁ ଗ୍ବହେଁ ତ ଆକାଶ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି ଲେଲିହାନ 
ଅର୍ଗ ଶିଖାକ୍‌ ଅନ୍ତଗଳ ରେ ରଖି, କେବଳ ଧୂଆଁ ଧୂଆ | ଦମକଳକୂ ଦେଖି ମୂ. 
ଗୋଟାଏ ଗମ୍ବଜ ଭିତରେ ପଶି ଗଲି । ପୂର୍ଣ ଗମଙ୍ଲ୍‌ଢ ଭିତର୍ମ ବାହାରି ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଆମ ଦଳର ପଛ ଧଇଇି । ଆମେ ବାଟ ଅତିକ୍ରମ କଗବେଳେ ସହରର 
ଗଳି ପରେ ଗଳି ଜଣେ ମେକକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ମୂଖ୍ଯ ଗ ସ୍ତାରେ 
ଟ୍ୁ।ମ ଠିଆ ହୋଇଛି ତ୍ର।ଇଭର ନାହି । କେଉଁଠି କାରଟାଏ । ହାତଟଣା 
ରିକ୍‌ ସା ଗ୍ଚି ମୂହଁ ମାନଙ୍କରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛି । କେଉଁ ଘର ଖୋଗ୍ନ ଚ 


୩୨ 


'କେଭିଠି ଗ୍ବବି ବନ୍ଦ । ବାହାରକୂ ବଢ଼ାହେବା ଦୋବାନ ପସଗ, ଷ୍ଟେସନାରୀ 
କିତ୍ମା ଫଳ ଦାକାନ ଖୋମ୍ଭ ପଡ଼ିଛି । ଦେଖୁ. ଦେଖୁ ଆଗକୂ ଆଗଜୂ କିଏ କେଭି 
ତରଫର୍ଧ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଆସ୍ଥଥିବା ଲ୍ରେକଙ୍କର ଭିଡ଼ ଧରିଦେମଲମଣ ଏବଂ 
ଅଣନିଶ୍ବାସି ହୋଇ ଗ୍ବଲିଛଚି । ଖୋଲଥିବା ଦୋକାନ ବଢାର ପଡ଼ିରହିଥିବ। 
ଜିନିଶଟିଏ କିଏ ଛୁଇଁବାକୂ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପରି ଚିତ ଅପରିଚିତ ସମସ୍ତେ 
ଦୌଡ଼ି ଗ୍ବଲିଛୁ । କୌଣସି କୌଣସି ଜାଗାରେ ଇମ୍ପ ଦେଇ ମଲ୍ଜେକେ ଛୁ ଟି- 
ଗ୍ବଳିଛନ୍ତି । ମୁଂ ମଧ୍ଯ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଲମ୍ଫ ଦେଲ ବାଟ କାଟି ଗ୍ବଲିଛି । ମୂ“ 
ଲଙ୍ଘନ କରି ଆସିବା ବସ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ବୋମାମାଡ଼ ବେଳେ ଇଲେକ୍‌ଟି. 
ଖୂଣ୍ଡ ଦମକି ଉଠ ପଟାପଟ ତୀର ଛିଣ୍ତ ଯାଇଛି । ସେଥିରେ ପିଟି ହୋଇ 
କରେଣ୍ଡ ମ୍ଗି ମଣିଷ ପରେ ମଣିଷ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଟଚ୍ଚି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଫଟ୍‌- 
ପାଥରେ କାହା ମୂହଁ ମାଡ ହୋଇ ଛତୂ ହୋଇଯାଇଛି । ରକ୍ତାକ୍ତ ଫୁଟ୍‌ପାଥ 
ଗସ୍ତ।। ମୂଂ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲି ସେହି ସବୁ ମୂର୍ଦାର କିମ୍ଭା ମୂମୂର୍ଷ ମଣିଷଙ୍କୁ । 
ଘଟ ଭିତରେ ଥରୂଥିବ। ଛାତି ଏତେବେଳକ୍ର ବଜ୍‌ ପାଲଟି ଗଗଣି । ଯିବାକୂ 
ହେବ ଆଗକୂ ଆହୁରି ଆଗକୂ । ମୋଡ଼ ପରେ ମୋଡ଼ ଦେଇ ପକ୍କା ସଡ଼କ 
ଉପରକୂ ଉଠିଲୁ । ସେତେବେଳକୂ ଗସ୍ତାର ଭିଡ଼ ଅସମ୍ଭାଳ । କିଏ କେଉିଆଡୁ 
ମାଡ଼ି ଆସିଲେଣ ଅସଂଖ୍ୟ ମେକ । ଳିଛି କୋଳାହଳ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । 
କେବଳ ମାଡ଼ି ମକଚି ପଳେଇଯ୍ଯବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥିଲ । ଆପଣା ଲୋକ 
କିଏ ଆଗ ପଛ ହେଲେଣି, ଗ୍ବର୍ହିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ନବଘନ ଦାଦା ମୋ 
ହାତକୂ ଧରିଥାଚ୍ଚି । ମାତ୍ର ସେ ଥକ୍‌କି ଗଲେଣି । କହି ପକାଇଲେ, 
“ଗୋପୀନାଥ କେଡେ କଥ। ହେମଗ/” | ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବସି ପଡ଼ିବାକୁ । ମୂ 
ତାଙ୍କ-ଡେଣାକୂ ଧରିନେଲି । ବସିବାର ସ୍ମ୍ରଯୋପ ଦେଲିନି । ସଡକ ଚଳ ନୟନଂ 
ଯୋଡ଼ି ବା ପାଣି ନାଳରେ ଶହ ଶହ ମ୍ରେକ ଧାଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି । ତାଟ୍ସୁ 
ଦେଖାଇଦେଲି ବମ୍ମେଇ ଶେଠ୍‌, ହରଦରର ଗଏ ଦୁର୍ଗାସ୍ସସାଦ ଫାର୍ମର ମାଲିକ 
ସେଇ ନାଳ ଗସ୍ତାରେ ଥାକୂଲ ଥାକୂଲ ହୋଇ ଧଁ ସଂ ହୋଇଗଲେଣି । ଆଭ 
ଆମ ପାଇଁ ବା କଅଣ ହୋଇଛି ? କିଛି ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି । ଗସ୍ତାର ଜନ- 
ଗହଚ୍ଚକୂ ଭେଦକରି ପଛର୍ଛ ଟୁକ୍‌ ର ହର୍ଷ ବାଢିମ୍ବ । ଲେଚକ ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କ 


ହୋଇଗଲେ । ବାଟ କାଟି ଛୁଟି ଗ୍ବଲିଗଲ୍ମ ଟୁକ୍‌ ପରେ ଟକ୍‌ । ସେତେ ବେଳ କୂ 


୩୩ 


ସହରଗ୍ଛ ମେକଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର କରିବା କାମ ଆଗମ୍ଭ ହୋଇଗଗଣି ବୌୋଧହୂଏ । 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ ବୋଝେଇ ଜିନିଷ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ମଣିଷ ଭପରେ ମଣିଷ କାଠଂ 
ଗରଣ୍ଡ। ଭଜି ଶୁଆଇ ଦିଆହୋଇଛି । ଡ଼ାମ୍ବ ଫାଙ୍କରେ ଏବଂ ଭପଗ୍ମ ମଣିଷର 
କଳା ମୁଣ୍ଡ ଅଧା ଅଧା ଦେଖାଯାଭଛି । ଟକ ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଛି ଅପ, ଅପ, 
ରକ୍ତ । ଗସ୍ତାଚୂ ଠାଏ ଠାଏ ଓଦା କରି କରି ଟ୍ରକ୍‌ ଛୁଟିଗଲେ । ସେଥିରେ 
ମୃତ କିମ୍ଭା ଜୀବିତ କିମ୍ଭା ମିଶ୍ରିତ କିଛି ଜାଣିବାର ଭପାୟ ୬୨ ଥିଲ । ଠେଫି 
ରସ୍ତଭିଜ। ଧୂଳିକୂ ମାଡ଼ିଚକଟି ଆଗେଇ ଗ୍ବଠଚିଦ୍ଦିମ୍ରି ଦଳଳୁୂ ଦଳ ଅଗଣନ୍ତ ସ୍ତେକ । 
ମୂ ମଧ୍ୟ ଧୂଳି ଧୂଷର ହୋଇ ମାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଲି । 


.ଏମିତି ଗତି ଭିତରେ ଲେକ ସାଧାରଣ ଗୋଟିଏ ଦିଗଟ ପଡ଼ିଆ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲୁ । ଆମ ଆଗର୍ଛ ସେ ପଡ଼ିଆରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ତେକ ଥକ୍‌କାମାରି 
ବସିଛନ୍ତି । କିଏ କେଉିଆତୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିବା ପରେ । ସେ ହେଉଛି ରେଙ୍ଗଂନ୍‌ର 
ରେଶ୍‌ ମଇଦାନ । ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆମେ ଗ୍ବଲି ଆସିଥିବା ଗେକ ସେହି 
ଗସ୍ତା। କଡ଼େ କଡ଼େ ବସିଗଲେ, କ୍ଲାନ୍ତି ମୋଚନ ପାଲି। ଆମ ଗୋଷ୍ଠ ର 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇଗଲୁ । ଆମ ଗଳି ଲ୍ରେକ ଖୋଜାଖୋଜି ହୋଇ ଯେତେ 
ପାରିଲେ ଏକାଠି ମେଳ ହୋ ଇଗଲେ । ଏତେବେଳକୂ ମୋର ସଂମ୍ପର୍କୀୟ ଅନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ଦୋକାନର କର୍ଵଛା, ସେମାନେ ସହୋଦର ଭଇ। ଶ୍ରୀ ଗୁର୍ମୂର୍ତୀ 
ସ୍ପବୃଦି ଏବଂ ଘଗବତ ସ୍ପବୂର୍ଧବ। ଉଭୟ କହିଲେ ଆମେ ବର୍ତମାନ ରେଙ୍‌ ନ, 
ଫେରି ଯାଭଛୁ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହୂଡ଼ି ଆସିବୁ । ଆମର ଗେଷାଇ 
ସରିଥିଲ୍ବ । ଘତ ତରକାରୀ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଜଢି କେଉଠି କଂଣ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ଖାଇଦେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସିବ୍ରୁ । ଆମ 
ଦାଦା ବ୍ୟଙ୍ଗୋେସ୍ତି କରି କହିଲେ,ଥ ଯାଆ ଜଲ୍‌ଦି ଯାଅ ଡ଼େରି କରନି । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ । 


ଦାର୍ରୂଣ ଦୁଃଖର କଥା, ମୂରଲୀ ଆମ ସାଥିରେ ଥିରଇ | ପବନ ଢନସେତ 
ଭିତରେ ସେ ଆଗରେ ଗ୍ବଲିଗଲେ କିମ୍ଭା ପଛରେ ରହିଗଲେ, ଆଉ ତାଙ୍କର 
ସାକ୍ଷାତ ପାଇ ପାରିଲୁନି । ଆମେ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ବିଗଟ ଆତ୍ମତୋଟା 
ଥିନାଯାଉଁ ଗ୍ବଲିଯିବୁ । ଶୀତକାଚ୍ଚର ଅପଗଢଣ । ସଂଧ୍ୟା ଆସିଯିବ । ଯେଉଠି 


୩୪ 


ଭଡ଼ା ଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି, ଅଚ୍ଚତଃ ସେଇଠି ଚ଼ ଗ୍ବରିଯିବୁ । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧୋଚି 
ଏବଂ ଖର୍ଷରଂଏ ଖର୍ଣ୍ର ଏ ହାପ୍‌ ସାର୍ଟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ସମ୍ଭଜ ନାହିଁ । ଥିନାଯାଖିର 
ବିଶାଳ ଆତ୍ମତୋଟାରେ ଚନ୍ଦ୍ରଘଗା ଯାତ୍ରା ବଧା କଗ୍ଇଇଳି ବିଛେଇ ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତ .ସଂଖ୍ଯ ଜନତା । ଅନାହାର ପିଛ୍ଧିବୀ ବସ୍ତ ଛଡ଼ା ସବୂ ଶୂନ୍ଯ । 
ଭପରେ ଶୀତ ଗତିର ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳ ଛାଚି ପାତିଦେଇଛି ମା ବସ୍ଫମତୀ, 
ସର୍ବଂସହା ବସ୍ଥନ୍ଧଗ । ଆମେ ସତେଶଶ୍ରି ଗଳିର ଯେଉଁମାନେ ପହଞ୍ଚି ଥିରେ 
ପୂର୍ବ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ତ ମଲଷଷି ଗୃହାଳରେ ଆଶଯ ନେଲୂ । କିଏ କୂଆଡେ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଗଳି ଲେକଙ୍କର ପତ୍ୟେକଙ୍କର ପରିବାର ବା ଗୌର୍ଷ ସ୍ବତନ୍ତ ରହିବା 
ସ୍ବାଘବିକ । ବାଣ ଛପା ବୂଜା ହୋଇଥିବା ବଖଗ ବଖଗ ଘରେ ନିଚ୍ଚର 
ଟଗ।ଶ୍ଵ ଧରି ବାଣ୍ଡ” ନହାଇଗଲୁ । ଆଗରୁ କହିଛି, ଆମେ ସାତଳଣ ଗୋଟାଏ 
କଡ଼ ପଟେ ବଖଗଟିଏ ଆଦରି ନେଲୁ। ସାହଣ ପଥରର ଚଟାଣ । ଘର 
ମାଲିକ ଧୂଆ ଧୋଇ ସଫାକରି ଦେଇଛନ୍ତି । ପିନ୍ଧା ଧୋତିର ପାଞ୍ଚ ଫଟେଇ 
ମାଖେ ପ।ଝୋ ପାରି ଗୋଡ଼ନ୍ର ମୂହଁ ଲୁଗ୍ବକୋଗ୍ବ କରି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲୁ । ପଥ ଶାନ୍ତ, 
କ୍ଷୁଧା, ଅବସାଦ, ଅମାପ ଶୀତ ତଥାପି ତଳେ ପତ୍ବ ପତୁ ମୋତେ ନିଦ 
ହେ।ଇଗମ । ବାହାରେ ତ ଅଗଣନ ମ୍ଲେକ ଆଉଜି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆତ୍ମ ମୂଳକୂ । ଆମ 
ଆଶିତ ଘର ଭିତରେ ଯେତେ ଗେକ ଥିଲନୂ ସମସ୍ତେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲୁ, 
ନିବିତ ଅନ୍ଷକାର ଭିତରେ | 


ଭଥାପି ବଞ୍ଚଂରୁ : 


ପାହାଚିଆ ପ୍ରହର. ବସ୍ତରୂ କୂକୂଡ଼ା ତଂକିଲ୍ନ । ଶୀ ଗୂଣ୍ଡଂଗ୍ବ ଜେନା ଆମ 
ଗଳିର ଜନେ କ ହେଟେଲ ମାଲିକ। ପାଖ ବଖଗରର୍ଛ ଡାକ ପକାଇଲେ 
ଘଇଗ ନନା, ଆଉ ଭଳିଲେ କ'”ଣ ହେବ 7? ତୁମ ଟୋକାଙ୍କୁ ପଠାଅ । 
ହୋଟେଲର ଗ୍ବବି ନିଅନ୍ସ୍‌ । ଗ୍ବଭଳ, ଡାଲି, କାଠ ଡେକ୍‌ଟି, ବାଲ୍ଟି, 
ଯାହା ଦରକାର ସବୂ ଗର୍ଚ୍ଚତ ଅଛି, ନେଇ ଆସନ୍ମ୍ର। ଗଶ୍ରେ ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇଲେ, ଯାହା ବିଗ୍ବର କରିବା । ଆଭ ଘଭେଗ୍ଛ ଭୋଗ୍ସ ଦ ବୋମା ପଡ଼ିଯାଭ- 
ନାହିଁ ? ବାହାର ପଡ଼ିଆରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଥିବା ମେକଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ 
ଭବନ। ଖେଳି ଗଲ୍ମଣ । ଆମଭନଳି ଅନ୍ୟ କେତେଟା ହଲରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ 


୩୫ 


ମେକ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛତ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନୂରୂପ ଆମେଚନା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି । ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଯାଇ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗହ କରିବା ପ୍ରଥମ କଥା ଫସର 
ଫାଟିମ୍ଭ । ଦଳ ଦଳ ମେକ ରେଙ୍ଗନନ୍‌ ଅଭିମୂଖେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ନବଘନ 
ଦଦା ଓ ମୋ ବ୍ଯତୀତ ଆମ ଗୋଷଶ୍ଟର ଅନ୍ଯମାନେ ପ୍ରସ୍ଥୁତ ହୋଇଗଲେ । 
ଗଇଗ ଦଦା ଦୋକାନ ଦେଖି ଆସିବେ। ସତରଞ୍ଜ, କମତ୍ମଳ, ଲୁଗାପଟା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ନ ଆଣିଲେ ନ ଚଳେ ¦! ସୁହଢଜିଷଶକୁ ଳଡିଲି, 
ମୋର ଗତ ବସ୍ତାନୀ ନେଇ ଆସିବ । ତୋଟାର ଗହ ଛି ଶୃନଶ¦ | ଏଠି ସେଠି 
ମାତ୍ର ଶହେ ହେବ ମ୍ରେକେ ଅଛନ୍ତି । ଆମ ହଲ୍‌ରେ ଦଶ ବାରଜଣ ମାତ୍ର 
ରେଙ୍ଗନ୍‌ ନଯାଇ ବସାରେ ରହିଗଲେ । 


ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟ। ବିତିଗଲ୍ନ । ଥାମେ ଥିବା ମେକ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନାନୀ 
କଲ୍ପନା ଜଲ୍ପମନା, ପୋଲିସ କଂଣ ଅଟକାଇମଗମ କି ? କିମ୍ବା ଆକାଶନ୍ଧତା ବାହିନି 
ଗତାଗତି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଛଚି କି ୧ କ'”ଣ ହେଲ୍ମ, କାହିଁକି ୬ ଆମେ ଗ୍ବତକ ଭଚ୍ଚ 
ରେଙ୍ଗନ୍‌ ବାଟକୂ ଗ୍ବହିଁ ରହିଛୁ । ଦରର୍ର ଦୂରର୍ଛ ଦେଖାଗଗ୍ ମ୍ପେକ ଫେଟ୍ରଛତ୍ତି ¦ 
ଆମେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲୁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦିନ ଦଶଟାର୍ରଧ ଏଗାରଟା ଭିତରେ 
ଦଳକୂ ଦଚ୍ଚ ଗ୍ରେକ ପଟୁଆର ଭଳି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପଛକୂପଛ 
ରିକ୍‌ସା ଗଗିଛି । ହାତଟଣା ରିକସୀ ସବୁ ମାଲ ବୋଝେଇ ଆମ ଗୋଷ୍ଠର 
ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚି ଲେ । ଗଭଳ, କାଠ, ପରିବା, ତେଲ, ହଣ୍ା ହାସ ଆମମାନଙ୍କର 
ଲୂଗାପଟା ସବୁ ଆସିଛି । ଦୁଇଟା ରିକ୍‌ସା ଜିନିଷ ବୋଝେଇ କରି ଟାଣି 
ଆଣିଛଚି । ମାଇ ପଢଡ୍ତ ଖାଲି ହେଲ । ଶହ ଶହ ରିକ୍‌ସା । ପ୍ରତିଟିରେ ଗ୍ବରଳ, 
ପରିବା, ତେଲ, ବାଲ୍‌ଟି, ଡେକ୍ଚି, ଶେଯ, ତକିଆଁ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଇନା, ବିଭିନା 
କିସମର ପୃ ଥିବା କେନ୍‌ ଫିତଳ ଏବଂ ସିମ୍‌ ଭରର କେହି କେହି ମୂଣ୍ତରେ 
ମୂଣ୍ଡେଇ ବୋହି ଆଣିଛିଚି । ନୂଆ ରେଜେଇ, ଲୂଗାପଟା, କମଚଳ୍ଚ, ଚଦର 
ଆମର ଳେନା ଘଇ ଖନ୍ଦାର ଦାୟ ତ୍ଵ ନେଲେ। ତୋଟାସାଗ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଚଲି 
ଗ୍ଗିଲ । ସବୁ ଟିପଦ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁରେ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଗ୍ବଞ୍ଚଲ୍ୟ । 
ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଯାଇ ଫେରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଯିଏ ଯାହା! ପାଇଲ୍ମ୍‌ ଆଣିଛି । ହାଟବଜାର 
ଖୋଗ୍ର ବଢ଼ା ହୋଇଥିବା ଦୋକାନ ଭଠ ନାହିଁ । କିଏ ଜୂଆଡ଼େ ଛିନ୍ନଛତ୍ଥ 


୩୬ 


ହୋଇ ପଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ରିକ୍‌ ସା ପଡ଼ିରହିଥିଗ ନିର୍୍ନ ଗଜପଥଛର, ଗ୍ଳର 
ନାହିଁ । କାର୍‌ ଟ୍ରକ ସାଇକେଇ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବେ ପଡ଼ିଛି, ମଣିଷ ନାହାଚି । ଗେର 
ନାହିଁ ନେବାକୁ ପୋଲିସ ନାହିଁ ଢଗିବାକୁ । ଗ୍ବଉଳ ବଜାରର କେନ୍ଦି ଯଦି ଅଧ- 
ବସ୍ଥେ ଗ୍ବଉଳ ଉଠାଇ ରିକ୍‌ ସାରେ ରଖୁଛି, ହୁଏତ ଦୋକାନୀ ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଛି ସେଇଠି, କିଂକର୍ଚଁବ୍ଯ ବିମୂଢ ହୋଇ କହିପକାଭଛି ହଉ ! ଖାଇବା ପାଇି 
ନେବାତ ନିଅ । ଯେହେତୁ ଘେକିଲ୍ନ ମ୍ନେକ ମାଗଣା ନ ନେ୭ଃଇ ପଇସା ଦଇ 
କିଣିବ କିଏ ? ମାଇପତ୍ତ ଦୋକାନୀମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଉଠ।ଇ ନେବାର ଆୟର 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଶମିକ ନାହାନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦ ଭଇନା ସହରର ମୂ ଖ୍ୟ ଅଞ୍ଚିଳ- 
ମାନଙ୍କରେ ଘେରେ ବୂଲି ଆସିଛନ୍ତି। ମୂଗଲ ଷ୍ରିଟ୍‌ର ବଡ ବଡ ବ୍ୟବସାୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ତିନି ତାଲ କୋଠୀସବୂ ଗ୍ବବି ବନ୍ଦ । ମଣ ମାଣିକ୍ଯର ବଢାର 
ବୋମାର ଲୂହା ଛିଟିକା ୦।ଏ ୦।4 ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛି । ବନ୍ଦର ତରଫ ଧୂଆ ` 
କୂହୁୂଳୁଛି । ସେପାଖେ କେହି ମୂହଁ।ଇ ନ ଥିଲେ । 


ଦିନ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖିଆ ପିଆଁ ଶେଷ ହେମ୍ବ । ଆଜି 
ଚୋଟା ତମାମ କେଉଠି ଦରି ପଡ଼ଛି ତ କିଏ ବେଡସିଟ୍‌ ପାରି ଘୂମାଇ ପଡ଼ିମଣ । 
ଆମେ ମଧ୍ୟ ବିସ୍ତଗ ବିଛାଇ ବିଶ୍ର।ମ ନେଲୁ । ଗ୍ବରିଟା ବେଳକୂ ଠ।ଏ ଠ।ଏ 
ତାସ ଫିଟିଲ୍ମଣି । ବଳକା ଘତ ସଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ 
ବାଣ୍ଡ କୁଟି ଖାଇନେଲୁ । ଗତିପାଇଁ ଆମ୍ନେକ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆଜଳାପର ସାରକଥା, ଏଇଠି ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଦେଖିବା, ଯୂଦଧର ଗତି 
କୂଆଡକୂ ଯିବ ତାକୁ ଗ୍ବରିଁ ବିଗ୍ବ୍‌ର କରିବା । 


୨୫--୧୨-୪୧ ଖୀଷ୍ଠମାସ ପର୍ବ । (ବଡ଼ଦନ)୬ ଭେରୁୂ ଘେରୃ ତୋଟା ସାଗ୍୍‌ 
ଗଛମୂଳ ମାନଙ୍କରେ ଚ୍ଲି ଜୂତଦୁଜିଗ୍ନ । ସକାଳ ଦଶଟା ଏଗାରଟା ସମୟ ହେବ । 
ପ୍ରାୟ ଖାଇବା ପାଇଁ ଖଲି ପଡ଼ିଲ୍ରଣି । ଆମ ବସା ପାଖରେ ବିଗଟ ଗୋଟାଏ 
ବାଉଁଶ ବୂଦା ଥାଏ । ବରପଦ୍ତ ଯୋଡ଼ି ଖଲି ସିଲେଇ ହୋଇଗମଲ୍ବ । ପାଞ୍ଚ, ସାତ. 
ଦଶଚ୍ଚଣିଆ ଖନ୍ଦା ମିଳିତ ଗେଷେଇ ସବୂ ଚଶଷ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ତୃବଲ 
ପତରରେ ଭଇଗ ଦାଦା, ନବଘନ ଦାଦା, ମୂ” ଏବଂ ଯ୍ଧିର୍ଷଂର ଆମେ ଗ୍ବରିଜଣ 


ଏକ।୦ ବସିଲୂ । ଏମିତି ମିଳିମିଶି ଆପଣା ଆପଣା ସେକେ ଏକାଠି ବସିଗଲେ । 


୩୭ 


ସମସ୍ତଙ୍କର ହର୍ଷୋଚ୍‌ଫୂନ୍ଜଚ ବଦନ ଆବେଗ ଭିତରେ ମୂ ଗତ ମୂଠାଏ ପାଟିକୁ 
ନେଇଛି, ହଠାତ୍‌ ପୃଥିବୀ କର୍ମ ଭଠିଗ ଭୀଷଣ ଜୂମିକମ୍ପ ସଦୃଶ । ଦୁଲ୍‌କି ଗଗ୍ନ । 
ଥିନାଯାଉିର ଆମ୍ଭତୋଟା ସେହି ବଜ୍ରପାତ ଭଳି ବୋମା ମାଡ଼ର ଜପୟଙ୍କର 
ଶବ୍ଦ-ଖିଟ୍‌ ଖ୍ରିଟ୍‌ ଦୁମ୍ଭ୍‌ । ଚମକି ପଡ଼ି ଖାଇବ। ଜଢାଗାର୍ଛ ମୂ ଦୌଡ଼ି ପଜାଇଲି 
ବୀଉଭିଶ ବୁଦା ତଳକୂ । ଦଦା ଡ଼ାକ ପକାଇଛନ୍ତି। ଆଗ ଖାଇଦିଏ । ବା ହୂଡ଼ି 
ଆସିଲି ଘତ ପତର ପାଖକୂ । ତୁହାକୃତୁହା ଦମକି ଉଠୁଥାଏ ସେହି ବିଶାଳ 
ଭୂଖଣ୍ଡ । ମାଡ ପରେ ମାଡ଼ । ସେହି ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ଶଦ୍ଦ ଭିତର ଖାଇବା ବନ୍ଦ 
ହେମ ନାହିଁ । ବୋମା ମାଡ଼ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହେଇ ନାହିଁ । । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଗୌଟାଏ ଆତଙ୍କ, ଅସ୍ଥିରତା । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟ।ଏ 
ଏରୂପ ଆକ୍ରମଣ ପରେ ବବାମାମାଡ଼ ଥମିଗମର୍ଣ । ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଆକାଶ କଳା- 
ହାର୍ଚଁଆ ମେଘ ଢ଼ାଙ୍କଲ୍ସ ପରି ଅନ୍ଷକାରମୟ । ସହର ସୀମାର୍ର ଆମର ଆଶ୍ର ଯସ୍ଥଳ 
ଦଶ କିଗେମିଟର ହେବ । କିଛି ସମୟ ପ୍ରରେ ସବୁ ନିସ୍ତବ୍‌ଧ । ମାଚ୍ତ ଆମ 
ଶିବିରରେ ନୃତନ କୋଳ୍ଚାହଳ । ଗଣ୍ତଲି ବନ୍ଧ୍ରାବନ୍ଧି । ଦଳ ଦଳ ସେକ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ମଫସଲଇ ଭିତରକୂ ପଳାଇଯିବାକୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଳାଇଗଲେ ମଧ୍ୟ । ସଂଧ୍ୟା ସୂଵା 
ଅର୍ଧା।ଧିକ ଲେକ ଖାଲି ହୋଇଗଲେ । ଗତି ଗେଷେଇ ଶୂନ୍‌ । ଆମର ମୂଖ୍ୟ, 
ଘଇଗ ଦାଦା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ କାଲି ଘେରଟ୍ଣ ଘେଗ୍ପ ଚଳ ବର୍ମା (୯ମ୍ବେର ବର୍ମ।୬କୁ 
ବାହାରିଯିବା । ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଦଖଲ କମଯାଏ ପ୍ରତିଦନ ବୋମା କୂଢ଼େଇବ । 
ଥିନାଯାଉଠୁ ସମସ୍ତେ ଗ୍ବଲିଯାରଛନ୍ତି । କାଲି ସକାଳୁ ଆମେ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଯ ବା | 
କମଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଅନ୍ଧକ।ର ଭିତରେ ଆମ କଥା ପଡ଼ିଥାଏ । ମୂ କହିଲି, 
ଆମେ ଅପର ବର୍ମାୀଜଳୂ ଉଠି ବା । ଅପର ବର୍ମାର୍ରୁ ସ୍ଥଳପଥରେ ସ୍ଦେଶକୂୂ ଫେରି 
ହେବ। ଘରତବର୍ଷକୂ ଗସ୍ତା। ଦେଖିବାର ସ୍ପୂରଯୋଗ ରହିବ ଅପରବର୍ମାରେ । 
ଏଭଳି ର୍ଦୁଁ ମତ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲୁ । ` 


କାଉ କା ବୋବାଭ ନାହିଁ । ଘଉଗ ଦଦା ଡାକିଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ଧଡ୍‌ଧାତ 
ଭଠିଲୁ । ବିଏ ବିହଣା ବାନ୍ଧିଲେ ଅନ୍ଯମାଚନ ମଧ୍ଯ । ମୂ” ବିଛଣା ବାକ୍ଲି 


ନାହିଁ । ନବଘନ ଦାଦାକୁ ଗୋପନରେ ସଙ୍କେତ ଦେଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ଘୋତଡ଼ି- 
ଘାଡ଼ି ହୋଇ ଚୁପ୍‌ଗ୍ଵରପ୍‌ ବସି ରହିଲେ । ଆମ ଭଭଯୟଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ 


୩୮ 


ପଗ୍ନରିଲେ, ତୁମର ଇଚ୍ଚା କ'ଣ ? ଯିବ ତ ବାହାରି ଆସ, ରହିବ ତ ର୍ରୁହ । 
ଆମେ ଭଦଭଠୟେ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିଲୂଥ, ଆମେ ଗରତବର୍ଷକୂ ବାଟ ଦେଖିବୁ । 
ବଦ୍ଜଦେଶରେ ରହିବୂ ନାହିଁ । ସ୍ରେ କହିଲେ ଦେଖ, ଯୁଦ୍ଧ ସବୁବେଳେ ତ ହେବ 
ନାହିଁ ¢ ବୂଝି ବିଗ୍ବରି କାର୍ଯା କର । ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ । ଆମେ ଜିଦ୍‌ 
ଧରି ବସିଲୁ । ଆମ ବାଟ ଆମେ ଦେଖିବୂ। ଆପଣ ଆମ ପାଇଁ ଚିଚ୍ତା କରନ୍ତ 
ନାହିଁ। ସେ କ୍ଷୂବ୍‌ଧଘବ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କଲେ ଏବଂ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌, 
ଆମ ପାଖକୂ ଫିଙ୍ଗଂ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏଇ ଶାତଶହ ଟଙ୍କା। ଦୋକାନରେ ଜମା 
ଥିଲ୍ନ । ତ୍ମେ ଦୁଇଜଣ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ନିଅ । ମୁଂ ପାଞ୍ଚଶହ ଚଙ୍କା ରଖୁଛି।। 
ମୋ ସାଥିରେ ଗ୍ବରିଜଣ ବନ୍ଧା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ଛାଡ଼ିଦେବା କି ¢ 
ଆମେ ଅଜୂର୍ଣ୍ଣଠ ତ ଚିଉତରେ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେମୁ । ଦ୍ଇଶହ ଟଙ୍କା ଆମର ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । 
ସେ କ୍ଷିବାକୁ ବାହାରିଲେ ଏବଂ ଗଇଗ ଦଦାଙ୍କର ଆଖି ଛଳ ଛଚ୍ଚ ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମୋ ଖିଆରୃ ମଧ୍ୟ ଲୁହ ଝରି ଆସିଲ । ସେ ନବଘନ ଦାଦା ଏବଂ ମୋତେ 
ଧରି ପକାଇଲେ । ଖାଲି ଖେ ଭେ ରତ଼ିିଲେ । ହୁଏତ ଏ ବିଦାୟ ଜୀବନର ଶେଷ 
ବିଦାୟ ହୋଇପାରେ । ସେମାନେ ଆଗେଇ ଗଲେ । ତୋଟ।/ ଭିତରେ କିଛି 
ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇ ଦଦାକୁ ନମସ୍ତାର କଲି । ଯୂଜିଶ୍ପିକ୍ପ ସଙ୍ଫୈେହ ଆଶ୍ଵେଷ 
ଦେଲି । ସେ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଦଣ୍ଡପାଣି, ଗୌବିନ୍ଦ ଘଇନା ମୋ ହାତକୂ ଭିଡ଼ି ଧରି 
ପୁଣ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବଡ଼ ବ୍ୟାଚୂଳ ଘଗବରେ । ହଭ ପଛେ ପଛେ ନବଘନ ଦାଦା 
ପହର୍ଚ” ଗଲେଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର ନମସ୍କାର ପ୍ରତି ନମପ୍ପୀର । ଅଶୁଳ ଆଖି, ଫସର 
ଫାଟି ଆସ୍ତଛି । ସେମାନେ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲେ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଜ୍ଞାତ କୌଣସି ଏକ 
ପଚ୍ଛୀ ଅଞ୍ଚିଳ କୂ । 


ନଜଃସଙ୍ଗଭାର କରୁଣ ମୁହୂ ; 


କେବଳ ଆଁମ ଦଳର ଏହି ପାଞ୍ଚଜଣ ନୁହଁ, ଅନ୍ୟ ଗୋଷ୍ଟସବୁ ଦଳ ଦଳ{ 
ହୋଇ ବାହାରି ଯାଉଛନ୍ତି ନିଜର ଦରକୀରୀ ବିଛଣାପତ୍ର ବାନ୍ଧି । ଯାତ୍ରା 
ଘଙ୍ଗ ଗ୍ର ପରେ, ଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିରହିମ୍ନ ଭଳି ପଡ଼ିରହିମ୍ନ ଥିନାଯାଉଁର ବିଗଟ 
ଆତ୍ମ ତୋଟ। । କେବଳ କ। ଘ୍ତଂ ଦରରେ ଦରରେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଲେଖାଏ” 
ଚୁମ୍ଭ ଜାଳି ନିଆ ପୋଭିଛନ୍ତି । ଆମେ ଫେରି ଆସିଲୁ ଆମର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ୍ଚକ୍ । 


୩୪୯ 


ଆମ ହଲ୍‌ ଟା ମଧ୍ୟ ସୂର୍ଯୋ।ଦୟ ପୂର୍ବର୍ର ଖାଲି ଦୋଇଗଗ | ବିଲେଇ ଛୁଆଟାଏ 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସେ ବିଗଟ ଟିଣ ଛପର ମୂଷାଫିରଖାନା ଇ୍ଛି ଘରଟା ତାଟ 
ବୂଜାରେ ବଖଗ ବଖଗ, ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିରହିସ୍‌ । କେବଚ୍ଚ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
।ଘରଟାର ଗୋଟାଏ କଣବର ଆମେ ଦୁଇଜଣ ମାଚ୍ତ । ଆଉ ସେ ଘରେ ପଡ଼ି- 
। ରହିଗ୍ନ ଗେକେ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ରୂ ବେୋ।ହି ଆଣିଥିବା ଜିନିଷପଡ୍ଟ, ଗଦା ଗଦା ଲୁଗାପଟା, 
ଆଇନା, ଟିଣ, ଡେକ୍‌ଟଚି, ବାଲ୍‌ଟି, କାଚ ଜାର, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଷ୍ଟେସନାରୀ 
ଜିନିଷ । ରିକ୍‌ ସାରେ ସହରର୍ମ ବୋହି ଆଣଥିବୀ ଜିନିଷ ଯିଏ ଯେତିକି ହାତରେ 
ନେଇ ପାରିବେ, ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଭ ଭପାଯ ନ ଥିଗ । ଗ୍ବଭଚ, ଡ଼ାଲି, 
।ପରିବୀୀ ନେବାପରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିରହିଛି । ଯିବା ଘେକେ ମଧ୍ୟ କେଉଭିଠି କଂଣ 
ପଡ଼ିଛି ଖୋଜ କରି ନେବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲେ । ଫରଗ୍ବ ହୋଇଗଗଣି । 
' ତୋଟା ସାଗ ସେହି ଗୋଟି ଏ ଅବସ୍ଥା । ଘରପୋଡ଼ି ବେଳେ ବାହ।ରେ ଜିନିଷପତ୍ର 
।ଜମା ହେମ୍ନ ଭଚ୍ଚି ପଡ଼ିରହିଛି । ଯେଉିଠି ପାଞ୍ଚ ଦଶ ହଚ୍ଚାର ମେକ ଥିଲେ, 
ସେଇଠି ଶହେ ଦୁଇଶହ ଭିତରେ ମଣିଷ ଗଣ୍ଡିହେଇ ପରି ଦେଖାଯାଭଛନ୍ତି । 
ପଡ଼ିଥିବା ଜିନିଷପତ୍ର ପାଖରେ କେହି ପଶୂ ନାହାନ୍ତି। ଆମେ ଭଭୟେ ସକାଚ୍ଚ 
ନିତ୍ଯକର୍ମ ଶେଷ କଲୁ । ନବଦାଦା କହିଲେ ରହ, ଆଜି ଏଇଠ ରହିବୀ । 
ଗେଷେଇବାସ କରି ଖିଆପିଆ ଏବଂ ବିଶ୍ରାମ କରି କାଲିକୂୁ ଆମ ବାଟ ଦେଖିବା। 
ବୋମା ଗୋଟାକରେ ହଚ୍ଚାର ହଜାର ଟଙ୍କ। ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥିବା ଜାପାନର ମୂଣ୍ଡ 
ଖଗପ ନୁହେଁ ଯେ ଆମ୍ପ୍‌ ତୋଟାରେ ବୋମା ଢ଼ାଳିବା ମୂ କହିଲି ଯୀହାହେଉ 
ତୁମେ ଏତେବେଳକୂ ଦମ୍ଭ ଦେଲ । ମୂ ତ ସେଇଆ ଗ୍ବହୂଂଛି । ଆମେ ବିଧିମତେ 
ଗନ୍ଧି ଖଆଆପି କଲୁ । ବିଶ।ମ କଲୂ । ଠିକ, ଦିନ ୨ଟା ସମୟକୂ ଗ୍ବଭଂକିନା ନିଦ 
ଘର୍ଗଂଗଲ୍ନ । ଦେଖଲୂ ଆମ ଘର ତ ଫାଙ୍କା , ବାହାରେ ଯେତେ ବଳକା ମେକ 
ତୋଟା ଛାଡ଼ିବାକୂ ଘ୍ସ୍ତୁତ ହେଲେଣ୍‌, ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚଗ ଉଚଗ 
କଲୂ । କେହି ବିହାରୀ କେହି ଆନ୍ଧ୍ା$୍ମେକ ।ଚିଟାଗଞ୍ଜ/ ମହମ୍ମଦଆନ କେତେକ । 
କେତେକ ଓଡ଼ିଆ ମେକଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ପାଇଲୁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଦେଶକୂ ସ୍ଥଳପଥରେ 
ପଳାଇଯବା ପାଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ। ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ତା ହେବ ରେଙ୍ଗନ୍‌ ପର ଜଙ୍କଠସନ 
ଇନିସିନ, । ରେଙ୍ଗନ୍‌୍‌ର ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାତୁଛି, ରେଜଳଯାତ୍ରା ବନ୍ଦ ହୋଇନି, ପଳାତକ- 
ମାନକ ଦୋହି ନେଭଛି ଅପର ବର୍ମାକୁ ବିନା ଟିକିଟିରେ | 


୪୦ 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯିବା କଥା । ଓଡିଥା ଗ୍ଇ ଚବିଶ ଜଣ ଏକାଠ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଆମେ ଆସୁଛ ବୋଲି କହି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲୂ । ସକାଳ ରନ୍ଧାରେ 
କ୍ଷୀରକୂ ଆଉଟି ଆଉଟି ଘନୀଭୂତ ଭବେ କ୍ଷୀରି କରିଥିଲୁ । ଗତି ଏବଂ ଆସଚା 
କାଲି ସକ।ଳେ ଖାଇବୂ ବୋଲି । ସାତଅଣାର ମଣିଶିକ୍ଷୀର ଦ୍ଇସେର । ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଡଚାଂର ଡବେ ଗ୍ବଭଳ, ଚିନି ଦେଇ ଘାଣ୍ଟ ଘାଣ୍ଡ” ବସି ଯାଇଥିଲ୍ନ । ତାଚ୍ଚୂ 
ତରତରରେ ଦଇଟା କାଚ ଜାରରେ ଭତଭ୍ତି କରି ଠିଫି ବନ୍ଦ କଲୁ । ବ୍ୟାଗ, 


ଛୋଟ ଦରୀ, ଚିନି, ଗ୍ଉଳ ଯାହା ଖୋଜିବ ଆମ ବସାରେ ପଡ଼ିରହିଛି । କେହି 
ଜଣେ ଦିନେ ଆତ୍ମ ଲ ଆଣ ଥିଲ୍ମ, ସେଥିରୂ ମେଞ୍ଚେ ବାନ୍ଧିଲୂୁ । ସବୂ ଠକ୍‌ ଠାକ, | 


ପାରିକଛା ମାରି ବିଛଣା କମତ୍ମଳ ପିଠିପଟେ, କାନ୍ଧଗେ ଦ୍ୟାଗଟ, ବ୍ୟାଗରେ ଯାର୍‌ , 
ଗାମୂଛା, ତେଲଶିଶି, ଦାନ୍ତକାଠି ଇଚ୍ୟାଦି | 


ଆମ ଦଳ ଏକାଠି ହେଲୁ । ମେଳବାନ୍ଧି ବସିଥିବା ମ୍ନେକ ଉଠିଲେ । 
ସେମାନେ ପାହାଡ଼ କ୍ବାରୀରେ କାମ କରିବା ମ୍ରେକ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଣ୍ଠଲି, 
ଅଖା ଧରିନେଲେ । କାହାରି ମନରେ ବା ମୁହଁରେ ବିଷର୍ଷିତାର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସାହ ଓ ଆବେଗ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ଘଇମାନେ ହଗିବୋଲ ପକାଇଲେ । 
ଇନସିନ୍‌ ଅଭିମୂଖେ ଯାତ୍ରା । ଧାଡ଼ି ଧରି ପଛକୂପନ୍ଥ ହରିଚବାଲ, ଜୟ ଜୟ 
ଜଗନ୍ନାଥଃ ଜୟ ଘରତ ମାତାକୀ ଜୟ, ଘଗତମାତାକୀ ଜୟ, ଧ୍ଵନିର କମ୍ପନ 
ଭିତରେ ପାହୂଣ୍ଡ ପାହୃଣ୍ତ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲୁ । ମୋ ମୁହଁର୍ର ବାହାରି ପଡ଼ିଲ୍‌, 
“ଚ୍ଚୟ ମା ଭଗବତୀ ।?”” ପଛରେ ରହିଗଲ୍ମଗ ବିଗଟ ଆତ୍ମତୋଟା ଥିନାଯାଉିଁ 
ଇଲକା । ରେଙ୍ଗକ ନର ବୁହା ହୋଇଥଆସିଥିବା ଜିନିଷପତ୍ତର ସ୍ତ୍ରପସବୁ । 


୧୯୪୧. ଡ଼ିସେମ୍ମର ୨୬ । ଅପଗହ୍‌ଣ ସାଢ଼େ ଗ୍ରିଟା ସମୟରେ ଇନିସିନ୍‌ 
ରେଇଞ୍‌, ଜଙ୍କସନ୍‌ ର ନିକଟବର୍ତି ହେଲୂ । ଦ୍ଵରର୍ଧ ଦେଖିଲୁ ବିପୂଳ ଜନତାର 
ଭିଡ଼ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ବାଟ ଧରି ମ୍ବେକ ମେଳ ବାନ୍ଧି ବସିରହିଛନ୍ତି । ଆମେ ମଧ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ବସିଲୁ । ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିବାକୂ ପାଇଲୁ, \ସକାଳ 
୧୦ଟାର୍ଧ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଛନ୍ତି। ଏଯାଏଁ ଟ୍ରେନ ଧରିପାରି ନାହାତ୍ତି । ଦିନ 
ଭିତରେ ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଟ୍ରେନ ଅତିକ୍ରମ କରିଛି । କ୍ରମାନ୍ଵୟେ . ପୋଲିସ 
ତତ୍ବଵୁବଧାନରେ ପ୍ରଥମେ ପହର୍ଚ ଥିବା ଲ୍ଲେକଙ୍ଗୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ଳାଟ୍‌ଫର୍ମକୂ ଯିବାପାଇଁ 


୪୧ 


ସ୍ରରଯୋଗ ମଳୁଛି । ଆମ ଗୋଷ୍ଠୀ ବିଗ୍ବର କରି ଠିକ୍‌ କଲୂ ଇନ୍‌ ସିନରେ ଅଟକିବା! 
ଅପେକ୍ଷା ଆଗୁଆ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆଗେଇଫିବା ଭଲ ହେବ । ଯେଚେ ଗ୍ବଭିଯିବା ବାଟ 
କଟିଯିବ । ହଭ, ତାହ। ହିଁ ହେଳ । ଆତୁର ଢନତାଙକୁ ବୋହିନେବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଛୁଟି ଆସିଲ୍ନ ସେତିକିବେଳେ । ଧପ୍‌ଧପ୍‌ ଧୂଥା ଛାଡ଼ି ବିଗୂଲ୍‌, ମାରି । 
ଭଡ଼ି ଗ୍ଲିଛତ୍ତି ଧଳା ଧଳା ବଗପଲଇ । ପ୍ପାଟ୍‌ଫର୍ମ ଭିତରେ ଥିବା ଯାତ୍ରୀ 
ଠେଲ୍ନପେଲ୍ଵଥ କୋଳାହଳ, କେବଳ ରେଳଡ଼ବାର ଛାତକୂ ଉଠୁଥିବା ମୁଣ୍ଡମାଳ 
ଦୂରର୍ଛ ଦେଖାଯାଉଛି । ଆମେ ଆଗେଇ ଗ୍ହଲିଲୁ ଆଗୁଆ ଷ୍ଟେସନବୂ ସିଧା ସଡ଼କ 
ଗସ୍ତୀରେ । ଗାଡ଼ି ଛୁଟିଗଲ୍ନ ଆମ ଆଗେ ଆଗେ । ପଛରେ ଦବରଚ୍ଛ ଦେଖାଯାଉଛି 
ପଏଣ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ଘରଟା । “ 


କେଉଁ ଞ୍ଟ୍ରେସନ, କେଉଁଠିକି ଯିବୂଥ ନାମ, ଧାମ, ଅଞ୍ଚାତ । ରେଳପଥ କଡ଼ 
ଛାଡ଼ି ସଡ଼କ କେତେ ମୋଡ଼ ଖଇ ଦ୍ଵରେଇ ଗଣଣି । ଛୋଟ ଗାଁ, ବସ୍ତି, 
ବୂଦିବୁଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ, କ୍ଷେତବାଡ଼ି, କାଠଖୂମ ଭପରେ ଗଡ଼ିଭଳି ଭପରେ ଘରେ ସବୁ 
କେଖିଠି କେଭିଠି ଗୌଟାଏ ଦୁଇଟ। ଦେଖାଯାଉଛି । ଦୂରର୍ଧ ଦେଖାଯାଉଛି ପର୍ଛୀ 
ଗାଁର ଗ୍ବଳଛପର ଘର । ଆମର ପାଦ ଥକି ଗଗ୍ବଣି । ବତୀ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଉପାୟ ମଧ୍ୟ୍ୟ ନାହିଁ । ସଂଧ୍ୟାର ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ତନ । ଗଇ ଟହଟହ ସୂର୍ଯା ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶରେ ଦବି ଗଲେ । ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଥିବା ଧଡ଼ିଧାଡ଼ି ଗଛ କେବଳ 
କଳା କଳା ସ୍ତୂପ ଭଳି, ରେଖା ସଦୃଶ ଅନୂଭବ ହେଗ୍ । 


ଛାଇଛାଇ ଅଦ୍ଚା।ର ଭିତରେ ଆମେ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଛୁ । କେବଳ୍ଚ ଆମ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ନୂହେଁ,। ଆମ ଆଗରେ ମେକ ଧ ଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି} ଆମ ପଛେ ପଛେ ମଧ୍ୟ 
“ଅସରଚି ମ୍ଲେକ । ଭୟଭ୍ଘାଚ୍ିର କାରଣ ନାହିଁ । ସମୂହ କନସ୍ଫପୋତ ଯେଉଭିଆଡ଼େ 
ଗ୍ବଲିଛି ଆମେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ବଲିଛୁ । ଝ।ପ୍‌ସା ଝି।ଁପ୍‌ ସା ଆମ୍ମେକ ଦେଖାଗମ୍ଭ । 
ଗୋଟିଏ ବସ୍ତ ଭିତର ଦେଇ ଆମେ ଯାଉଥିବା ସଡକ ଇର୍ମ ଯାଇଛି । ଆଠ ଦଶଟା 
କେବିନର ବଜାର । ଛକରଗ୍ଛ ଗଁ। ଭିତରକୂ ଗସ୍ତା । ଗାଁ ଭିତର ଛକ ମୂହ` 
ଦୂଆରମାନଙ୍କରେ ପସଗ ପଡ଼ିଛି । କୀଚରେ କଳା ବୋଳା ଇଣ୍ଠନ, କେଉଁଠି 
ଡ଼ିବି ମାଟିହାଣ୍ତର ଆଢୁଆଚଢ ଭିତରେ ଆମ _ ଗତିପଥର ବାମ ଘଗରେ କୃଅ 
ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଖୋ ବାରଣ୍ଡା । ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବିଛଣାପତ୍ତ, ଅଖା, 


୪୨ 


ମସିଣା, କାନ୍ଧର୍ର, ବେକର୍ରଚୁ ପିଠର୍ର ଫିଟାଇ ପକାଇଲୁ । ଏଇଠି ବିଶ୍ରାମ କଗି 
ସକାଳୁ ଯାନ୍ତା କରିବା ସ୍ଥର ହେମଲ୍ବ । ହିସାବ ହେଲ୍ନ ଆମେ ସେତେବେଳକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ ବାଟ ଅତିକ୍ରମ କରିଛୁ । ଗୋଡ଼ ଥକ୍‌କା। ମାରିଗଟ୍ଘଣ । ଦଳଦଳ 
ମେକ କରମଛନ୍ତି । ପୂର୍ବର୍ଛ ଆସିଥିବା କେତେକ ମେକ ଚୁଳ ଲଗାଇ ଗେଷେଇ 
କରୂଛିଚି । ଆମେ ଛବିଶ ଜଣ ଖାଇବା ଯୋଗାଡ କରିବା ଠକ୍‌ ହେଲ । କିନି 
ସମୟ ବିତିଗଲ୍ନ, ସଉଦାପତ୍ର ପାଇଁ କେହି ପଇସା ବାହାର କଲେ ନାହିଁ । ଆମେ 
ଦଦା ପୂତୁଗ କଥା ହେଲୁ, ରନ୍ଧୀ ନହେଲେ ଆମେ ମୈଞ୍ଚେ ମେଞ୍ଚେ କ୍ଷୀର ଖାଇ 
ନିଅନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଏବେ ଶିଶି ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଉପଯକ୍ତ ସମୟ ନୁହେଁ । କାହାଚ୍ଛୁ 
ଦେବା କାହାକୂ ନ ଦେବା । ଜୂଆଡକୁ ହେବ ନାହିଁ । 


ଏହାପରେ ଆମେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲୂନ ଘଇମାନେ ଆମେ ସଭଦା 
ଆଣୁନୁଥ, ଆପଣ କେହି ଚୁଲି ସଜ କରି ଗ୍ବରଣାର କାଠ ଆଣି କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତ୍ଵ । ଅଟା ଏବଂ ହରଡ଼ ଡ଼ାଲି ପ୍ରଭ୍ୂତି ମୋଟ ସଭଦା ହେମଲମ୍ମ ପାଞ୍ଚଟ ଙ୍କା । 
ସେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଲୁହା ତାଉଭଆ ଦଜିଣା ହେଲ୍ବ । ଅଟା ବାଲି 
ସରସର ୯ଅଶି ତୋଳା୨ ଦାମ ଥିଲ୍ନ ଦଇ ଅଣା । ସେତେବେଳକୂ ଯ଼ଦ୍ଧବଚ୍ଚାର 
ଯୋଗେ ଡବଲ ଦର ହେମଲଣେ । ତେଣୁ ବାଟୋଇମାନେ ଚଦାକାନ ସଉଦା ଦର 
ଶୁଣି ଅଧିକାଂଶ ଚୁଡ଼ା, ମୂଢ ଧରି ବାଟ ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି । 


ଆମର ର୍ଦୁଟି ତାଲମା ଖିଆପିଆ ଶେଷ ହେଲ୍ନ ବେଳବୁ ଗତି ବାଆର । 
ସଭଦା ଆଣିବା ପରେ ପରେ ମୁଁ, ସେହି ବାରଣ୍ଡାରେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଚଶାଇ 
ଯାଇଥିଲି । ନିଦ ବାଭଳାରେ ଖାଇନେଲି । ଆମର ଅନ୍ୟ ଘଇମାନେ କହୁଛନ୍ତି 
ଏଥରକ ଉଠ । ଗତି କଟିବ ବାଟ କଟିବ । ଦଦା କହୁଛନ୍ତି ଟିକେ ଶୋଇଯି ବା । 
ଖେର ଗ୍ବରିଟାରୁ ବାଟଚଲ୍ବ ଆରମ୍ଭ କରିବା । ଅନ୍ୟ କିଏ କହିଲେ ଏ ଦୁହେଁ 
ଆମ ସାଥିରେ ଗ୍ବଲି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୁ“ କତ୍ପଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୂଥାଏ । ସମସ୍ତେ କହିବା କଥାଚ୍ଛୁ ଆମ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଗଜି ହୋଇଗଲେ । 
ପଥକୁୁନ୍ତଃ ଶୀତଗତି ଗସ୍ତରେ ପଦଯାଦ୍ରୀମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ କମିଗଲ୍ମଣି । ସେହି 
ଛୋଟବଚଢାର କେବିନ୍‌ୟସବୂ ବନ୍ଦ । ସବୂ ଶୂନ୍‌ ଶାନ । ମୁଂ ଗାଢ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ଯାଇଥିଲି । 


୪୩ 


ମୋର ନିଦ ଘଙ୍ଗ ଗ୍ର ବେଳକୂ ଦଦା ଶୋଇଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭ ସାଥୀମାନେ 
କେଚବତ ଗତିଗ୍ଛ ଉଠି ଗ୍ବଲିଗଲେଣି । ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଳ ଦେଭ 
ଗ୍ବଲିବାରେ ସମର୍ଥ ହେବୁ ନାହିଁ । ଏଇ ସନ୍ଦେହରେ ବୋଧହୂଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଗ୍ଲିଗଲେ | ଗସ୍ତ!ରେ ଅସୁମାରି 'ଜନସୋତ | କ୍ୟାବିନ୍‌ ପସଗ ଖେ।ଗହେଗଣି | 
ବାଟୋଇଙ୍କୁ ବିଡ଼ି ଏବଂ ପକା ବିର୍କଚର କାରବାର ପାଇଁ ଭିଡ ମାତ୍ର । ଦଦା 
ଉଠିଲେ । ଆମେ ଭଭୟେ ପରସ୍ପରକୁ ଗ୍ବହୂ ଗ୍ବହ ସ୍ବତଃ ହସି ପକ।ଇଲୁ । ମୋ 
ମୂରହଁର୍ର କଥା ବାହାରି ପଡ଼ିଲ୍ଵ, ଶଶ୍ଵର ଯାଦ୍ରା କରନ୍ତି ପ୍ରାଣୀର ମଙ୍ଗଳ ପାଇ ।”' 
ସେମାନଙ୍କ ନିକଟଗ୍ର କି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଥାନ୍ତା ୮ ଅଫ୍ଖ୍ଯ ମେକ ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆମେ ମଧ୍ୟ ଦ୍ଇଜଣ । ଓଡ଼ିଆ ନ ହେଲେ ଚିନ୍ତା କଂଣ ? 
ପଳାଇଯାଉଥିବା ଗେକେ ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଆ-ସମସ୍ତେ ଘରତୀୟ । 


ଛଶ୍ବ ର ସାହାକରନ୍ତି ପ୍ରାଣୀର୍‌ ମଙ୍ଗଲ ପାଇ : 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରି ପାରିକଛା ମାଇନୁ । ବିଛଣା ପତ୍ତ 
ଯଥାରୀତି ପିଠିରେ ବାନ୍ଧି ଆମେ ଭଭୟେ ଉଭ୍ତୟଙ୍କୁ ଢଜନସ୍ବୋତ ଭିତରେ ମିଶାଇ 
ଦେଲୁ । ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ୧ଫେରନ୍ତାମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଯୋଗେ ସେ ବସ୍ତଟା ଵଗାଟାଏ ଛୋଟ 
ବଜଢାରରେ ପରିଣତ ହେମ୍ବଣି । ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ଗ୍ବ କେଟିଲ । କେଉଁଠି 
ପାନ, ବିଡ଼ି, ବର୍ମା ଚ୍ର୍ଛଟ ୯ମକା ଗ୍ନେପୀରେ ତିଆରି) । ବସ୍ତି ଶେଷ ଆଡ଼କ୍ୂ 
ଠିଆ ଠିଆ ଆମେ ଭଉଭବୟ ଗୋଟିଏ ବର୍ମାଗ୍ରଇନା ଦୋକାନ ଡ଼ିକେସନ ଗ୍ବହା 
ପିଇ ନେଲୁ ଏବଂ ଦୁଇଟା ପାନ ଧର୍ଚି ଆମର ବାଟଚମଳ୍ବ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଗସ୍ତାର 
ଉଭୟ ପାଣ୍ବଂ ଫସଲ ନ ଥିବୀ କ୍ଷେତ । ଅଜଣା ଗଛବୁଦା ଘେର ଭିଚରେ, ବାଖଉିଶ 
ଖୁଣ୍ଡର ଘଡ଼ି ଭପରେ ରହିବା ଘର ଗୋଟାଏ ଦ୍ରଟା ଲେଖାଏ କେଖିଠି କେଉଁଠି 
ଦୂରବରେ ଜନବସତି ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି । ଆମେ ଗ୍ବଲିଛୁ । ଦଳ ଦଳ ଲେକ 
ଆମକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି ତ କେହି କେହି ଆମ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେଣ । 
ଯିବାଗସ୍ତା। ରେଳପଥର ପାଖ ଧରିଲ୍ନ । ବଡ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ବସନାର 
ସଙ୍କେତ ଦେ ଣି। ପାଦ ଚଞ୍ଚଳ, ମୂହଁରେ ହସ । ଲେଗଁନ ଷ୍ଟେସନ । ଯାତ୍ରୀଘର 
ଫାଟକ ପାଖକୂ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲୁ । ବାହାରେ ଅଗଣନ ଜନତାର ଭିଡ । 
ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପାଇ ନିଷେଧ କରିଛନ୍ତି । 


୪୪ 

ହଜ |ର ହଜାର ଗରତ, ଯଙ୍କ ନିଯନ୍ତଣ କରିବ। ପାଲି ଏତେ ପୋଲିସ ଅନାବଶ୍ୟକ | 
ସାଦା ପୋଷାକରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ହାତ ଟେକିଦେଲେ ବିଶାଳ ଜନତା 
କ୍ଷଣକେ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି । ଅଟକଉଥିବ। ଯବକଘ୍ତଇ ବର୍ମ। ଜାତିରେ ଜନ୍ମ 
ନେ'ରି _.1 ଦରକାର | 

ଇନ୍‌ସିନ ଷ୍ଟେସନ ଭଳି କେତେ ଲ୍ନେକ ବାହାରେ ପଛକୂ. ପଛ ବସିଗଲେ \ | 
କେତେକଙ୍କର ଗଛ ବାଡ଼ କରରେ ଇଟାପଥର ଖଞ୍ଞ ଚୁଲି କୂହୁର୍ଚିତ୍ବଣ । ନୌଳ 
ଭିଡ଼ ଯେତେ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ହାଟ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଗ୍‌ର୍ଣ । 
ଗ୍ବଉଳ, କାଠ, ପରିବା, ମାଟି ହାର୍ତଂ ସମେତ । ଆମେ ହାଟ ଭିତରେ ପଶି 
ବାଟ କଂଟିଲୁ ସିଧାସଳଖ ରେଳପଥ ପାର ହୋଇ ଷ୍ଟେ ସନର ଅପର ଶୀଶ୍ବଂକୂ । 
ମାନ୍ଭଗୋଦାମ ସଲଗ୍ବ ଟିଣ ଛପର ଲୁହା ଖମ୍ବ ପୋତା ଗୋଟାଏ ମଣ୍ତପ ଭଳି 
ଚଉଡ଼ା ବାରଣ୍ଡ।ରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲୁ । ବାହାରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ତୁଟିତଲ୍ଗ । ରନ୍ଧାରନ୍ଧିର 
ଯୋଗାଡ଼ କଲୂ । ପ୍ରଥମେ କ୍ଷୀରି ମେଞ୍ଚେଲେଖା ଖାଇନେଲୂ । ନୂଆ ହାଟରେ 
ସିଗାରେଟ ଡ଼ବାରେ ଡବେ ଗ୍ବଉଳର ଦାମ ହେଲଣି ଏକ ଅଣା | କିଣିଲୁ ଦୁଇ 
ଡବା ଗ୍ବଉଚ୍ଚନ ଡାଲି, କାଠ, ପରିବା । ମୋଟ ଗ୍ବରି ଅଣା ବା ଆଜିର ପଚିଶ 
ପଇସାର ସଉଦା ହେଲ । ଦିନ ଦୁଇ । ସ୍ଫପଦ୍ଧ। ଖିଥାପିଆ ସାରି ଶୋଇଗଲୁ । 
ପୃାଟଫର୍ମରେ ଜନ କୋଳାହଳ । ଟେନଟ।ଏ ଷ୍ଟେସନ ଦମକେଇ ଦେଇ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ତଳୁ ଗ୍ବଲିଗଲ୍ମଣି ଆକାଶରେ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ଧୂଆ ଛାଡ଼ିଛାଡ଼ି । ଛାତ 
ଉପରେ ମେକ । ଧତି ଡବାରେ, ବସ ଉପରଜୂ ଉଠଇ ଭଳି, ରଡ୍‌ୱ, ଧରି 
ଝୁଲିପଡ଼ିମ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥାଚ୍ତି । 

ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ପଥକୁ ନି ଓ ଭେଜନ ପରେ ନିଦ ହୋଇଗଲ । ଖୂବ୍‌ ଲମା 
ଲମ୍ବା ଲେକ ପର ପ୍ୟାଣ୍ଟ । ମୂଣ୍ତରେ ଚୂଳଥିବା ସଲ ଟୋପି ମାନ୍ଦ୍ରାଢୀ ମୁସଲମାନ୍‌ 
ଘଇ ଷୋଳ ଜଣ । ଧ ଡ଼ାଧଡ଼୍‌ ପିଠିରେ ବନ୍ଧାଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗର୍ଣଠଂଲି, ଆମେ 
ଶୋଇଥିବା ଗୋଦାମ ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ପିଠିର୍ଛ ଫଟାଇ କଗ୍ବଡ଼ି ଫିଙ୍ଗଦଦେଲେ । 
ଗ୍ରିକିନା ନିଦ ଭର୍ଗ 'ଗଲ ¡ ହଠ।ତ୍‌ ଜଣେ ଆମକୂ ପଶ କଲେ, ଘଇଓ" ହାଲତ, 
କେସା ହେ । ଟ୍ରେନ ମିଲତା ୟା ନେହିଁ । ଗାଡ଼ି ଭିଡ଼ର ଅବସ୍ଥା ସେମାନେ 
ବୂଝିଛନ୍ତି । ଦୁଇଜଣ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପଗମର୍ଶ ପାଇଁ ବାହାରିଲେ, ଗାଡ଼ିରେ 
ଉଠିବାର ଭପାୟ ସିର କରିବୀ ପାଲି ଯାହା ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ଦିଆଯିବ । ସଙ୍ଗେ 


୪୫ 


ସଙ୍ଗେ ଆମେ ଜବାବଦେଲୁ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମିଶାଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । 
ଜଗସା ମେହରବାନୀ ସେ । । 


ସବୂ ଠିକ୍‌ ହେଇ । ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ମୂଣ୍ତପିଛା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏ” 
ନବେ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ । ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ାଇଦେବା ବ୍ଯବସ୍ପା ସେ କରିବେ । 
ଆଚମ ଦଶ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲୁ । ଟ୍ରେନ୍‌ ପହର୍ଚି ବା ପୂର୍ବର୍ଛ ବିଛଣା ବାନ୍ଧ” ଆମେ 
ଅଠର ଜଣ ପ୍ଲଟ୍‌ ଫର୍ମନଚୂ ଗ୍ବଲିଗଲୁ । ଲ୍ମେକର ଥଳକୂଳ ନାହିଁ । ଟିକଟ ନାହିଁ । 
ଟ୍ରେନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଛାଡ଼ । ଅଠର ଜଣ ଜବୀନ୍‌ ବର୍ମ। ଟୋକ। ଆମ ଜଣକ 
ପାଇଁ ଜଣେ ଲେଖାଏ ଦାର୍ୟ ତ୍ବ ନେଲେ । ପ୍ୟୁଟ୍‌ଫର୍ମର ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ, ପ୍ରାୟ 
କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହୀତ ଛଡ଼ାଛଡ଼ିରେ ଡ଼େଣାକୁ ଧରି ଠିଆ କଗଇଦେଚଲେ ଓ ମଝି 
ଡ଼େଣାକୂ ଭିଡ଼ି ଧରିଥାନ୍ତି । ଟେନ୍‌ ଆସିଲେ ୦ ଆ ହେବାମାତ୍ରେ ଠେଲିପେଇଲି ଭର୍ଭ 
କରିଦେବେ 1 ଡ଼ବା ଗୋଟାକେ ଜଣେ ଲେଖାଏ । ଦଦାଙ୍କୁ କେଉଁ ତରଫକ୍ଛ 
ଅନ୍ୟଜ୍ଚଣେ ଟାଣିନେମ୍ଭ ମୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାଏ । ମୋ ମେକଟାକ୍ଛ ଠାରି ଠାରି ସେ 
ପାଖକୂ ଡ଼ାକି ନେଲି । ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଆମେ ସାକ୍ଷାତ ହେଲୁ । ଏହି ଭଭପ ଜବା ନଙ୍କୁ 
ଅନୂଗେଧ କଲୂ ଆମକୂ ଗୋଟାଏ ଡ଼ବାରେ ଏକାର୍ଠ ବସାଇ ଦିଅ । ସେତେ- 
ବେଳକୂ ଭିତିରି ଖବର ଶୁଣିସାରିଛ,, ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଗୂଣ୍ଡ।ମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କେ ଟଙ୍କେ 
ମାତ୍ର ଦେଇଛନତ୍ତି । ପୁନର୍ବାର ଆମ ତରଫର୍ର ଦଦା ଯୋଡ଼ିଏ ରୂପା ଟଙ୍କା 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଗୂଞ୍ଜ ଦେଲେ । ସେ ଭଉୟେ ଖରି ଖୁସି । ବିଗୂଲ ବଜାର 
ଟ୍ରେନ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ଗଲେକ ଉପରେ ବଚମ୍ସକ । ଜଣେ ବର୍ମାଟୋକା ଗାଡ଼ିର୍ର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି ଧସେଇ ପସେଇ ଆମର ଜଣଚ୍ଚଣକୂ ଡ଼େଣାଧରି ଭିଡ଼ି ନେବାବେଳେ 
ପଛର୍ର ଚଢଣେ ଠେଲି ନେଉଥାଏ । ବମ୍ଭଲ୍ରେକ ମାରଧର କଲେ କେହି ଭି ଚୁ 
ନ କରଚି। ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ହାଣକଟାକୂ ନ ଯାଉ । ହିନ୍ଦୂୃସ୍ଥାନୀ, ବିହାରୀଙ୍କର 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଉପରେ ଧମକ ବେଶେ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବର୍ମାପିଲ ହାତ ଟେକିଦେଲେ 
ବଭ୍ତଦେଶରେ ର୍ଯଏହେଲେ ମୃଷାଭଳି ଛଫ ର୍ଯ ବ! କଥା । ଭିଡ଼ି ଠେଲି କେ ଣସି 
ମତେ ଟ୍ରେନ ଭିଝରେ ଯେ ଯାଗା ଆବୋରି ରର୍ଖ ଥାଆତ୍ି ତାଂରି ସନ୍ଧିମାନଙ୍କରେ 
ଠେସି ଆମକୂ ବସାଇ ଦେଇ ଗ୍ବଲିଗଲେ । କେତେ ମେକ ମାଡ଼ିଆସିଲେ । 


ଦୁଆର ମୂହଁ ରେ ଦଳାଚକଟା । ଘଣ୍ଟାଂଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ବାଜି ଭଉର୍ଠ ଗ୍ର । ଟ୍ରେନ 
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ଆସ୍ତେ ବ୍ବକାଳାହଳ ଶୂନଶାନ, । ସମସ୍ତେ ଶରବିବ ମୂର୍ଗଶଶୂ ସଦୃଶ କିଏ 
କାହ।ଜୂ ଠେଲିବା କମିଗଲ୍ମଣ । ଡ଼ବା ଭିତର ଘୋର ଅନ୍ଧକାର, ବିନାଟିକିଟି 
ପଳାତକମାନଙ୍କୁ ବୋହି ନେଭଛି ସ୍ପେଶାଲ ଟ୍ରେନ୍‌ । ଷ୍ଟେସନ ପରେ ଷ୍ଟେସନ 
ଅତିକ୍ରମ କଳମ୍ମ । ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେକ ଉଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଗତି ୧୦ଟା 
ହେବ । କୌଣସି ଷ୍ଟେସନର ଗାଡ଼ି ପାର୍ଣ ଖାଇବ । ଏ ପଳାତକ ମଣିଷ ମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୂ ଦିଆଯିବ । କୌଣସି ନାମକା ଷ୍ଟେସନ ବୋଧହୂଏ । ପ୍ରାଟଫର୍ମ 
ଭିତରେ ଟେନ୍‌ ପବେଶ କର୍ର କଟ୍ଛ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଗଗିଲେ 
ଧଳା ପୋଷକ, ମୂଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧୀ ଟୋଫ । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଆର୍ଫ୍ୟ ସ।ମଜର 
ଭଲେଣ୍ଟ ଅର । ମାତ୍ର ପାଖ ବସ୍ତିମାନଙ୍କର ବର୍ମା ଜାତିର ପିମ୍ମ ଗତି ଅନିଦ୍ର। ରହି 
ଶୀତ କାକରରେ ଗ୍ବହିଁ ରହିଥିଲେ, ମଣ ଷ ପଡି ମର୍ଣ ଷର ସମ୍ବେଦନଶୀଳତାର 
ଦରଦ ନେଇ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତି ଡ଼ବା, ପ୍ରତି ଝରକାବାଟେ ପୂଡ଼ିଥା ପରେ 
ପୂଡିଆ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଗଲେ । ଅକୁଣ୍ଠତ ଘବରେ ଯିଏ ଯେତେ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତୁ, 
ଏହା ବ୍ଯତୀତ ଖଣ୍ଡକଟା ଆଖୁ ଏବଂ ସକରକନ୍ଦା । ଆମେ ଝରକା ପାଖ 
ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥାଭ । କେବଳ ଅଜ୍ଞକାର ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଧର୍ଧ ଧର୍ମ, ଡ଼ବା ଭିତରେ ଭିତରେ ଠଆ ହୋଇଥିବା ମେଳକ ବଢ଼େଇ ଦେଉ । 
ଶେଷକୂ ଆମ ହଂତରେ ପାକେଟ୍‌ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଆମର ମଧ୍ୟ ଦରଳାର 
ନଥିଲ୍ନ । ଆମେ ଦୁଇଟା ବେଳେ ଖାଇଥିଲୁ ଏବଂ ଆମ ପାଖରେ ସୂର୍ଖ ମ କ୍ଷୀରି 
ମଧ୍ଯ ଗହିତ ଥିଲ୍ମ । ବହୁଲ୍ନେକ ଅନାହାରରେ ଆସିଛନ୍ତି, ଦନ ଦିନ ଧରି 
ଟ୍ରେନକ଼ ଜଗିଜଗି ଶୂନ୍ୟ ହାତରେ । କଳାବୋଳା ଲଣ୍ଠନର କ୍ଷୀଣତମ ଆମଲ୍ରେକରେ 
ତଳଘଗଟା ଜାଣ ହେଉଛି । ପିଇବା ପାଣି ପଛେ ପଛେ ଗ୍ବଲିଥାଏ । କଦଳୀ 
ପତ୍ର ପୂଡ଼ିଆରେ ଭାତ ଖାଇ ମ୍ବେକ ଟିକିଏ ସତେଳ ହେଲେ । ଟେନ ମଧ୍ୟ 
ପାଣ ଖାଇଲ । ସେହି ଅକ୍ଧଷକାର ଭିତରେ ବିଗ୍ୁଲମାରି ଧସ୍‌ ଧସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଛୁଟିବାକୂ ଗରିଲ । 


ଦୀଘ ସମୟ ଧରି ଠଆହୋଇ ଆସିଥିବା ମ୍ରେକ ଚିପିଗ୍ବପି ହୋଇ 
ବସିଗଲେ । ଠେସା ଠେସିରେ କାହାର କାହା ପ୍ରତି ଆକ୍ରୋଶ୍ଘବ ନାହିଁ । 
କେବଳ ଆଶ୍ରାନେଇ ପରସ୍ପର ଉପରେ ଢୁଳେଇ ପଡ଼ିଲେ । ମୂ” ମଧ୍ୟ, ଘୂମାଭି 
ଘୂମାଉି ନିଦ ହୋଇଗଗ୍ର ଭିଡ଼ିହୋଇ ବସିଥିବା ବେଞ୍ଚରେ । ସେ ସମୟର ଗାଡ଼ିର 
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ସିଟ୍‌ ଥାଏ ଦୁଇ ଇଞ୍ଜଆ ବାଦା ଫିଟା କାଠ ବେଞ୍ଚ, ଛୋଟ ବଗି । ଆମ 
ପର୍ମଶାଠାର୍ଛ ପାରଳାଖେମୂ୍ଡ” ଯାତାୟତ କର୍ଛଥିବା ରେଳ ପଥ ଭଳ୍ଳି । 


୨୭-୧ ୨-୪୧ ଢେର ଚାରିଟା ସମୟ । ରେଲଓ୍‌, ହିସାବରେ ୨୮-୧୨-୪୧ | 
ଦୀର୍ଘ ଗ୍ବରି ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲ୍ମଣି । ପ୍ରେମ ଷ୍ଟେସନ । ଜିଲ୍ଲାର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ । ବର୍ମାର 
ନାମିକା ସହର । ବଜାର ଭିତର୍ସ ଅନ୍ୟତମ ଏଇଠି ଆଁମର ରେଳ ଯାତ୍ରୀ 
ଶେଷ । ପ୍ରାଟ୍‌ ଫର୍ମର ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଚକାର ଭିତରେ ଆଖି ମଳିମନି ଗେକ ଭିଡ଼ 
ହୋଇଗଲେ । ଫାଟକ ବାହାରକୂ ଠେଲି ହୋଇ ଗ୍ବଲିଲେ । ଆମେ ଦଦା 
ପୂୃତୁଗ ସବୁବେଳେ ପଛକୂ ରହି ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି ବିଗ୍ବର ବାନ୍ଧୁ । ପଛେଇ ପଛେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ରହିଲୁ । କାରଣ ଟିକେଟ ଛାଡ଼ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାହାରେ ପୋରିସ 
ଚଘଗଉ କରି କଗିଥାତ୍ତି । ଆମେ ଠିକ୍‌ ପ୍ଲାଟ୍‌ ଫର୍ମ ଫ।ଟକକୂ ପିଠି କରି ତଳେ 
ବସିଗଲୁ । ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ପଡ଼ିଆରେ ପୋଲିସ ମେକଙ୍ଗୁ ବସାଇବାରେ 
ମଗିଥାନ୍ତି । ଯାତ୍ରା ଦେଖିବା ଭଳ୍ଚି ଲେକ ପଛକୂପଛ ଧାଡ଼ି ଧରି ବସିଗଲେ । 
ଅନତିଦୂରରେ ମୂଖ୍ୟ ଗସ୍ତା ପାଖରେ କଳାବୋଳା ପେଟ୍ରେମାକ୍ସ୍‌ ଲଗଇଟ 
ଗୋଟିଏ ଜଟବୁଲ ଭପରେ ରହିଛି । ହାହିମ କଂଣ ଲେଖା ଲେଖି କର୍ଛଛନ୍ତି । 
ଜଣ ଜଣଙ୍କର ନାମ, ଧାମ, କେଉିଠୁ ଆସିଲେ, ଯିବେ କୂଆଡ଼େ | ଗସ୍ତ ଭପରେ 
ବସ ପଛରେ ବସ ମଗିଛି । ଗୋଟିଏ ବସରେ ମ୍ଭେକ ଭର୍ତ ହେଉ ହେଭ 
ଛୁଟି ଯାଉଛି କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନକୁ । ସେଇ ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛ ମ୍ମେକ ଆମ ପାଖରେ ଟୁପ୍‌ଟାପ୍‌ କଥା ଗୁଜବ ପହଞର୍ଚ ମଣି । 
କେହି ବିହାରୀ ମେକ, ଆନ୍ଧ୍ରା କିମ୍ଭା ତାମିଲ ଦକ୍ଷିଣୀ ଗେକଙ୍ଗୁ କହୁଛି, ''ଅଂଗ୍େଳ 
କା ଫୌଜ୍ଚ ଖତମ୍‌ ହୋ ଗୟା । ହାମ୍‌ ମଗେଗକୋ ମିଲିଟାରୀ ମେଁ ଲେ କା 
ରହା ହେଁ? କରନା କ୍ୟା ମରନେ କା ସବାଇ ହେ । ବସିବା ସ୍ଥାନର ଉଠିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆଗୁଆ ତ୍ମେକ ନାମ ଧାମ ଲେଖେଇଦେଲେ ପୋଲିସ ନେଇ 
ବସରେ ଭର୍ଚ୍ କବର୍ଦୁଥାନ୍ତି। ଯେତେବେଳେ ଯାହ। ଆସିବ, ସମସ୍ୟା ସହିତ 
ଯୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଦରକାର । ଶେଷଟଚର ହାରଜିତ୍‌ର ପ୍ରଶ୍ଵ ନାହିଁ । ହଠାନ ମନେ 
ପଡ଼ିଗ୍ନ ପ୍ରୋମ, ଲୁଗା ବଜାରର ମାଥୁଗମ ଆମର ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚିତ । ଓଡ଼ିଆଘଇ 
ଏ ପାକନ୍ଷୀ ଯେ ଖାଦାନ୍‌ କାମ କରନ୍ତି ସେମାନେ ମାଥୁଗମଙ୍କର ସ୍ଥାୟୀ ଗ୍ରାହକ । 
ତେଣ୍ଟ୍‌ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଜିନିଷ ସେ ରେଙ୍ଗନ୍‌ର୍ର ଆମଠୁ ଦେଣ ନେଣ 


୪୮ 


କରିଥାନ୍ତି । ନବଘନ ପାତ୍ରେ ରେଳପଥ ପଛପାଖେ ଲୂଚି କରି ସହର ଭିତରଚ୍ୂ 
ଗ୍ବଲିଗଲେ । ହୂଏତ ମାଥୂୁଗଲଜୂ ଧରି ଏଠା ପୋଲିସଙ୍କ କୂହାବୋମ୍ଭ କରିବୂ । 
ଆମ ନାଁ। ଲେଖନ୍ତୁ । ଏମିତି ଘବନା ବୁର୍ଧଂର ବିପର୍ଯାୟ ବେଳ ଆସେ'। ମାତ୍ର 
ଯାହା ହେବା କଥା ତାହାହିଁ ହେବ । 


ଆଗ ମୁହଁର ଅଧା ଅଧି ଲେକ ଖାଲି ହେଲେଣି । ଗହଜଚ୍ଚିଆ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଆଁମେ ଠିକ୍‌ ସବା ପଛରେ ଥିଲୁ । ପ୍ନାଟ୍‌ ଫର୍ମର୍ର ବାହାରିବା ଫାଟକ, 
ଯେଉଁଠି ଟି, ଟି ଆଇ ଟିକେଟ ଚେକ କରି ଛାଡେ । ଦଦା। ପଛପଟେ ପ୍ଲାଟ୍‌ ଫର୍ମ 
ବାଟେ ଗ୍ବଲିଯିବାରେ ମୂଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ବିଛଣା ପ୍ରୀର୍ଟ ଫର୍ମ 
ଭିତରକୂ ଠେଲିଦେଲି । ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆସି ଫାଟକଟା ଟିକିଏ ଭିଡ଼ି 
ଆଣିଲି । ବସିଥିବା ଲ୍ରେକ ଆଗକୁ ଗ୍ବହିଁଛନ୍ତି ପ୍ରାଣହୀନ ପୁ ଇଜ୍ଜିକା। ଭଳି । ସମସ୍ତେ 
ଆତର୍କତ ଚୁପ୍ଗ୍ବପ୍‌ ଧନି, “ବମ୍ବବାରୀମେ ମରନା ଅଚ୍ଛା ଥା, ଏ ଲେକ କ୍ଯା 
ଲଢ଼େନେ ଯା ଖୋକଢ଼ ମୃଦୀ ଉଠାନା କ! କ!ମ୍‌ ମେ ଲେ ଯାଏଗ। !'' ନଉଁ ନରି 
ଆସି ଗ୍ବ ଷ୍ଟଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଳରେ ସ୍ବାନ କରି ବିଛଣାର୍ର 
ସଫା ଲୂଗା ସାର୍ଟ ବଦଳ।ଇ ସବ୍ରୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ଷ୍ଟଲ୍‌ ବେଞ୍ଚ ତଳେ ରଖି 
ଚ୍ଚଳନଖିଆ ମା ଣିଲି । କେହି କେହି ଗ୍ବ ଫିଉଛନ୍ତି । ଏତେବେଳକୂ ଗୋଟାଏ ଟେନ 
ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଅଭିମୁଃଖ ଯାତ୍ରା କଲ ପଳାତକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ । 
ଫସର ଫାଟି ପରଗ୍ବ ହେମ୍ବର୍ଣର । ଆଗୁଳବର ଥିବା ଅଫଖ୍ଯ ମ୍ରେକ ଖାଲି 
ହୋଇଗଲେଣି । ପୋଲିସ ମଧ୍ୟ ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଦୁଇଚ୍ଚଣ ସିପାହୀ 
ପୃଃଟ୍‌ଫର୍ମର ଏ ମୁଣ୍ଟୁ ସେମିଣ୍ଡ ଥରେ ବୂଲିଗଲେ । ନିଦ୍ରାହୀନ ବିପନ୍ନ, ବିଷଶ୍ଚ 
ରେଙ୍ଗନ୍‌ ସେରନ୍ତା ଜଣକୂ ହେଲେ ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 
କେବଳ ଚିତ୍ରିତ ଥାଏ ଦଦା ଟ ଅପେକ୍ଷାରେ । 


ସେ କେଉଁଠି ଦୁର,ର ଛପି ରହିଥିଲେ । ପୋଲିସ କ୍ୟାମ୍ପ ଉଠିବା ପରେ 
ପଛଦାଖର୍ଛ ଦ୍ର,ତଗତିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଷ୍ଟଲ ଭିତରଚ୍ଛ ବିଛଣା ଉଠାଇଆଣି 
ତାଙ୍କର ସ୍ବାନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶେଷ କଲେ । ବାହାରେ ଉଭୟ ଟିଣ ଚଉଜକିରେ 
ବସିଛୁ । ସେ ଜଳଖିଥା ଖାଉଛନ୍ତି । ଲୋେକ ମୁଖର୍ର ଯାହା ଶୁଣିଲୁ, କଲେକ୍ଟର 
ସାହାବ ବଢ଼ ବଢିଆ କାମ କରିଛନ୍ତି । ନଇସୂଅ ଭଳି ଗ୍ବରି ଦିନ ହେଗ୍ନ ଘେକ 


୪୯ 


ମାଡ଼ି ଆସ୍ଥଛତ୍ତି । ଚମ୍ଭବାଟ, ରେଳପଥ, ବୋଟ ଏବଂ ନୌକାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏକତ୍ର କଗଇ ରନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ କିମ୍ଭା ଡ଼ାଲି ଗ୍ରଭଳ ଦିଆଁଯାଭଉଛି । ଶୀତକାକର୍ମ 
ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଶହ ଣହ ଗ୍ବଳଘର ହାଟପଦୀା ଭଳି ତି ଥାର ହୋଇଯ:ଇଛି । 


କେବଳ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଅବସ୍ଥା ନେଇ ପ୍ରୋମରେ ଆତଙ୍କ ନ ଖେଳ୍‌ । 
ସର୍ବହଗ ଜନତା ଖାଦ୍ଯଘବ ଏବଂ ସଂଜ୍ରାମକ ଗେଗରେ ଓସପରି ନ ମଚ | 
ପଳାତକମାନଙ୍କୁ ମିଳିଟାରୀରେ ନେଦପାଉଇଥିବା ଗୁଜବ ଖାଣ୍ଟ ମିଛ । ଆମେ 
ପରସ୍ପରକୂ ଗ୍ବହିଁଲୁ । ଆମେ ଛପି ରହିବା ଭ୍ରୁଲ ହେମ କି ? 


ଦୁଚର୍ଯାଗର ପଞ୍ଚ ପଣ୍ବଶ ନ : 


ମାଥ୍ଗମଙ୍କର ଦେଖା ତ ମିଳିମ୍ବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଶଂକୂଳି ପାଣି ଗ୍ର।ହୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ ନ ଥିଲ୍ମ । ମନ ଚଞ୍ଚଳ ଥିବାର୍ର କଥା ନ ହୋଇ 
ବାହାରି ଆଁସିଲି । ଏକଥା ନବଘନ ଦାଦୀ କହୂ କହୁ ବୂଲିପଡି ଗ୍ବହିଁଗ୍ନ ବେଳକୂ 
ରେଳପଥ ମାଲଟୋଦ।ମ ଆଡୁ ମାଡ଼ି ଆସ୍ପଛଚି--ଗୋବିନ୍ଦ ଘଇନା ଏବଂ 
ଘଇଗଦଦା ଭଭୟେ । ଆଁମେ ଭଠି ପଡ଼ି ତରତରରେ ପ୍ଲାଟ୍‌ ଫର୍ମର ସୀମା 
ଆଗେଇ ଗଗନ ବେଜକୂ ସେମାନେ ଉଠି ଆସିଲେ ପ୍ଵାଟ୍‌ଫର୍ମ ଉପରକୂ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୂହଁ ରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଝେଳିଗଲ୍ବ । ଅଫ୍‌ଵରନ୍ତ ଆବେଗରେ କେହି 
ଦିଛି କହିପା।ଚ୍ଛନୁ । ଘରଗଦଦୀ ଆମ ଦ୍ଇଜଣଙ୍କ ତ଼େଣାକୂ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି 
ପୁଁଟ୍‌ଫର୍ମି ପାର ହୋଇଗଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ଖଇନ। ଆମ ଭଉଯଙ୍କ ବିଛ୍ଥଣା 
ଦୁଇ କାଖରେ ଯାଜି ଆଗରେ ଆଗରେ ପଳେଇ ଗଲେଣ । ରେଚ୍ଚପଥ ପାର 
ହୋଇ ଗଳି ପରେ ଗଳି ମୋଡ ଗଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ବସାଘରେ ବା ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟକାଟିଆ ଓଡ଼ିଆ ହୋଟେଲରେ ପହର୍ଚ ଲୁ । ଆମର ଅନ୍ୟମାନେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଥିଲେ । ପନମିଳନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୂସି ହୋଇଗଲ । ମୋତେ, 
ନବଘନ ଦଦା ଙ୍କୁ ସେମାନେ ଥିନାଯାଉିଠାରେ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ତଳି ଅଞ୍ଚନଦେଇ ଇଗବତୀ ଘାଟରେ ବସି ଚିନ୍ତା କର୍ଛଥିଲେ, ଜୂଆଡ଼େ 
ଯବା, କ'ଣ କରିବା, ରହିବା କେଉିଠି ¢ ଏମିତି ସମୟରେ ଚୋଟିଏ ଯୀତୀବାହୀ 


୫୦ 


ବୋଟ ମଣିଗ୍ନ । କିଛି ନ ପଗ୍ନରି ସେଥିରେ ବସିଗଲେ । ପ୍ରୋମ୍ରେ ବୋଟର 
ଯାତ୍ତଥା ଶେଷ ହେବ । ଟିକିଟ କଲେ ଅନିଶ୍ଵିତ ଲଇକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଖବେ । 


ଝ ।ଳୁ ସକାଳୁ ଭଇଗବଦ। ଗଳି ମୁହଁ ଛକଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲେ ଦାନ୍ତକାଓ 
ଇକ୍ଷ୍ୟରେ । ହଠାତ୍‌ ପାଣିଗ୍ର।ହୀଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ । ସେ କହିଲେ ନବଘନଜ୍ ଦେଖିଲି 
ବଡ଼ ବଜାର ଗସ୍ତ।ରେ । ୧େଣ୍ଟ୍‌ ସେମାନେ ଅନ୍ଦାଜରେ ଷ୍ଟେସନକୂ ଆସିଟେ 
ଆମର ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଏବଂ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ । ସିଦ୍ଧ।ନ୍ତ ହେଇ 
ସ୍ଦେଶକୂ ଫେରିବା, ଗସ୍ତ|ର ଅନୁସନ୍ଧାନ | 


ନବଘନ ଦଦା ଏବଂ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟମାନେ ନଦୀକୂ ଗଲେ । ଆମେ 
ଦୁଇଚ୍ଚଣ ଟିକିଏ ସହରର ଢ଼ାଞ୍ଚାଟା ଦେଖିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ଆଗପଛ- 
ହୋଇ ହୋଟେଇରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ହୋଟେଲ ଘଇନା କହିଲେ, ପାତ୍ରେ ତୁମେ ! 
ଆମ ହୋଟେଲରେ ରହ ନାହିଁ ୮ ପୋଲିସ ଆସି କହିଛଚ୍ତି-ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଲୋକ 
ଆସିଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥାନାରେ ଜଣାଇବ ଓ ଆସିବା ଲ୍ନେକଙ୍କୁ ଅଟକାଇବ ଅଧ୍ୟ। 
ସ୍ୁୁଵା । ଆମେ କହିଲୁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦିଅ । ଆମେ ସଂଧ୍ୟା ପୂହଦିର୍ଧ 
ଗ୍ବଲିଯିବୁ । ଘଇଗଦଦ। ଟଙ୍କାଟିଏ ବଢାଇଦେଲେ ଘଇନାଙ୍କୁ । ଆମକୂ ଘଣ୍ଟେ 
ଭିତରେ ଘତ, ଡ଼ାଲି, ଘାଣ୍ଢତରକାରୀ, ଆଳୁଭରତା ପରଶିଦେଲେ | ଖାଇ ଦେଇ 
ଆମେ ବିଛଣା ଗଣ୍ତଲି ବାନ୍ଧି ରିକ୍ସା ଡାକି ବାହାରିଲି ବେଳକୁ ହୋଚଟଲ 
ଘଇନା ଦୁଇ ଅଣା ଫେଗଉଥିଲେ ସାତଜଣଙ୍କର ମିଲଗ୍ବର୍ଚ୍ଚ ଚଉଦଣା ରଖି । 
ମାତ୍ର ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ ବୋଲି ଘଇଗଦଦା କହିଦେବାରେ ଭଇନାଙ୍କ ମନ ଭରୀ 
ଖୁସି । ସେତକ ତାକୁ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ଦିଆଗଲ୍ଭ ଆଜିର ବାର ନୂଆ ପଇସା । 


ସହରର ଶେଷ ବସ୍ତଳି ନେବାପାରଇି ରିକ୍‌ ସାବାମ୍ଭଙକ୍କୁ ସ୍ଚନା ଦେଲୁ । 
କେତେ ବାଡ଼ ବନ୍ଦି ଖଗ ହତା ଗଳି ଗଳି ଦେଇ ରିକ୍ସା ଅଟକିଲ୍ନ ପଦାଳିଆ 
ଗୋଟାଏ ସାହି ଭିତରେ । ଜିନିଷପତ୍ଥ ଗସ୍ତା କଡ଼ରେ ରଖି ରିକ୍‌ସାକୂ ବିଦାୟ 
ଦେଲୁ । ଭଡ଼ାଘର ବୂଝୁବୂଝୁ ଘରଟିଏ ମିଳିଲ୍ନ । ମାଲିକ ବର୍ମାନୀ ବୁଢ଼ୀ । 
ପଛପଟେ ଗଗାଟାଏ ଗ୍ବଳ ଝୂମ୍ପୁତ୍ଵିରେ ସେ ରହେ । ଦାଣ୍ତ ପଟଜୂ ଶାଳୁଅ ଖୁମ୍ଭ 


୫୧ 


ପୋତା ଗୋଟାଏ କାଠଘଡ଼ି । ତଚଟା ଖୋଲ । ସାଇପଡ଼ିଶା ଘର ମଧ୍ୟ 
ନାହିଁ ଉପରକୂ ଭଠିବାକୂ ପଛ ପାଖର୍ଛ ପ୍ରୀପ ଅଠର ଫୁଟ ଲମ୍ମ ଦେଢ଼ ପୁଟ 
ଚଭଡାର ବାଉଶ ନିଶୁଣୀ। ଘଡ଼ିଟା ବା ବର୍ମାଦେଶର କଗ୍ଵଘର ୮ଫ୍‌ଟ ୧୦ 
ଫଠ୦ ହେବ । ଗ୍ବରିପାଖ କଣ୍ଟା ବାଡ଼ିଆ । ଉପର ଗ୍ବଳ ଛପର । ମାତ୍ର ଘରବଚ୍ଛ 
କବାଟ ନାହିଁ । ମାସକ ପାଇଁ ଭଡ଼ା ଦୁଇ ଟଙ୍କା । ମାସକର ଭଡ଼ା ଅର୍ଗଂମ 
ନେଇଗଲେ । ଜିନିଷପତ୍ର ରଖିଲୁ । ସେହି ଘର ତଳେ ଇଟ। ଥୋଇ ଗେଷେଇ 
ହେଲ୍ନ ଗତି ପାଲି । ପେର ଘେଗ୍ଛ ନିଦ ଘଜିଗଲ୍ବ, ଜୂକୂଡ଼ାର କର୍କଶ ଧନି, କୂଆ 
କା' କାଂ ଡାକିଲେ । ଗ୍ବରିଆଡ଼ ଶୂନଶାନ । ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବସାରେ ରଖି 
ଅନ୍ୟମାନେ ବାହାରକୂ ଗ୍ବଲିଗଲୁ ନଣ ନାଳ ପୋଖରୀ ଅନୁୃ ସନ୍ଧାନରେ । ବଡ଼ 
ସୌଘଗ୍ୟର କଥା ସେ ଭୟଙ୍କର ଶୀତକୂ ଆମନୂ ମିଳିଲ୍ନ ଗରମ ପାଣି। ଗୋଟିଏ 
ରଷ୍ଟଂପ୍ତସ୍ବଣର ଚଳଧାର, ଛୋଟ ନଣ ଭଳି ବହିଯାଇଛି । ସେ କେଉଁଠୁ 
ପ୍ତରସବିତ ହୋଇନି ତାହା ଅଜ୍ଞାତ । ସେଇଠି ନିତ୍ଯକର୍ମ ତୁଟାଇଲୁ । ଆମର 
ପ୍ରୋମ ରହଣ୍ଣ ଭିତରେ ସେ ଝଟଣା ଥିଲ୍ନ ଆମର ଏକ ଆଶ୍ରୟଦାଦ୍ରୀ । ଆମ 
ଘର ମାଲିକିଆଣୀ ବୁଢ଼ୀର ଝ୍୍ପ୍‌ ତ଼ି ଦୁଆରେ ଗୋଟାଏ ଜଳଖିଞ୍ଚପା ଦୋକାନ 
ଆଜିର ପଗ୍ବଶ ପଇସିକିଆ ପିଆଜ ପଇସାକରେ ଦୁଇଗୋଟି ଦିଏ । ଆମେ 
ସକାଳ ସଦ୍ୟ୍ୟାରେ ଦୁଇଟି ଲେଖ।ଏ ପିଆଜି ଖାଇ ନେଭ । ମାତ୍ର ଖଇଗଦଦା 
ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅମ୍ମେଚନ।-ରେ ଠିକ୍‌ କରିଥାଭ୍‌ ଏଇଠି କେତେଦିନ 
ରହିବା ଦେଖିବା । ସ୍ବନଦଶକୂ ଯିବା ଗସ୍ତାର ଖବର, ନଦୀ ଘାଠରେ ପୋଲିସ 
ପର୍ରିତଗ ମାରୁଛନ୍ତି । ରେଙ୍ଗନ୍‌ ଫେରନ୍ତାଙ୍କୁ ଇଗବତୀର ସେ ପୀରିକୂ ଛଡ଼ାଯାଭ- 
ନାହିଁ । ଆମର ଦୂଇ ଗ୍ବରି ଦିନ ପାଇଁ ବଢୀର ସଭଦା ଆସିଲ୍ନ । ଗ୍ବଭଳ, ଡ଼ଲି 
ପରିବା, କାଠ ସାତଜଣଙ୍କ ଗେଷେଇ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଡେକଚି ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ଟିଣ କଟାଇ ହୋଇ ଧରିବା ପାଇଁ ଗୋଲ କାଠ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ିଆ 
ହୋଇଥାଏ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବାଲଟି | ହୋଟେଇ ପୂଜାରୀ ଦଣ୍ଡପାଣି 


ଏବଂ ମଧୁ ଭଭୟେ ମିଶି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କାମ ଦେଖନ୍ତି । ଘର ଉପରକୂ ଆର୍ଣି 
ଖିଆପିଆ କରନଡ୍ତି । କେବଜ ବିଛଣା ପାରି ଗଡପତ଼ ହେବୀ କଥା, ଅନ୍ୟ କାମ 
କିଛି ନାହିଁ । ଦୂଇ ଦିନ ବିତିଛି କି ନାହିଁ ଘର ମାଲିକିଆଣୀ ବୂଢ଼ୀ କହିଲେ, 
ରେଙ୍ଗ ନ ଫେରନ୍ତା ସେକ କେଖିଠି ଅଛତ୍ତି ପୋଲିସ ଖବର ବୂଝ୍‌ଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ 
ସଦର ଗଚ୍ଚଛିମାନଙ୍କରେ, ଖୌଜ ଖଵର ନେଉଛନ୍ତି । ଆମ ସାହିକି ଆସିନାହାନ୍ତି, 


୫୨ 


ଆସି ପାରନ୍ତି । ଆମ ଗୋବିନ୍ଦ ଗଇନା ଅଧା ଅଧା ବର୍ମା ଘଷାରେ ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁଗେଧ କଲେ, ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଆମେ ରହିଯାଇ ପାରିବୁ । 
ବୂଢ଼ୀ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ପାଇଛନ୍ତି ହୂରଏତ ଏକ କିଠଣ୍ଟାଲ 
ଧାନ `ବ । ସେ ଭରସା ଦେଲେ ଏବଂ ବତେଇ ଦେଲେ ରେଙ୍କ ନ୍‌ ର୍ର 
ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣି ଏ ଅଞ୍ଚଳ୨ର ବ୍ୟବସାୟ କଟ୍ଛ । ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ରସ୍ତ। ବନ୍ଦ ହେବାରୂ 
ଏଇଠି ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଛୁ । ପୂନଗୟ ସେ କଂଣ ବିଗ୍ବରକଲ୍ସ ଏବଂ ପଗମ ଗୁ 
ଦେମ୍ସ ଗ୍ବଲ ଲୁଜିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯବା। । ସେ ସାହିରେ ଏକମାତ୍ର କୋଠାଘର 
ଲୁଜିଙ୍କର । ଘଇଗଦଦା, ମୂ ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦ ଘଇନା ତିନିଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ବୂଢ଼ୀ 
ମହାଶୟା ଲୂଜିଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ବେଠକ ଘରେ ବସାଇ 
ଦେଇ ସେ ଭିତରଜ୍ଗୁ ଗଲେ । ବୂଢୀ ଫେରି ଆସିଲେ । ଗୋଗ ତକ୍‌ ତକ, 
ବଦ୍ଧ ବ୍ଯଠ୍ରିଥ ଚଷମା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଶୀର୍ଶଷଦେହହ ଖଣ୍ଡ ଏ ଲୂଙ୍ଗଂ ଓ ଗେଞ୍ଜ 
ପରିଧାନ । ସେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ଠିଆ ହୋଇ ତୀଙ୍କୁ 
ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲୁ । ବୁଢ଼ୀ ଆଗୂଆ ଆଗୁଆ ଆମ ଦୁଃଖ ଦୂର୍ଦ୍ଦଶା ତା ଘାରେ 
ଗାଇ ଯାଉଥାଏ । ଆମକୁ କିଛି କହିବାକୂ ପଡ଼ିନାହିଁ। ଲୂଜି ମହାଶୟ ସହର 
ତଳି ଅଞ୍ଚଳର ମୂନିସପାଲିଟି କାଉନସିଲର । ବିଶ୍ରିଷ୍ଠ ମାନ୍ୟ ଗଣ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତି- 
ବିଶେଷଙ୍ସୁ ବର୍ମୀାଦେଶରେ ଲୁଜି କହନ୍ତି । ଗୁଗ୍ଧକଲଳ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତିଙ୍କ୍‌ ଫୂଜି କହନ୍ତି । 
ଲୂଜି ମହାଶୟ ହାତ ଭଠାଇ ଆମ ମ:ନଙ୍କ୍‌ ଅଭଯ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ । ପୋଲିସ 
ଆସିଲେ ସେ ବୁଝାଇଦେ ବେ । ଆମ୍ଭେ ମାନେ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌, ଫେରନ୍ତା ମେକ ନୁହ । 
ଆମେ ନିଭଂୟରେ ରହିଲୁ । ମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ମୁ ଗୋଟିଏ ମାନଚିତ୍ର 
କାଟି ଗସ୍ତାର ସ୍ଚନା କରେ । ନଦୀ ପାର ହୋଇ ଏଭିତରେ ପଶିଲେ ଆଗକାନ 
ପର୍ବତମାଳା ଘାଟିଗସ୍ତ। ଥିବା ସେ ବାଟେ ଆକ୍ୟାବ' ଚାଲି ଯାଇପାରିବା। | ଏମିତି 
ଉଡା ଖବର ମଧ୍ୟ ଆଗଗ୍ଛ ଶୂଣିଥାଉ । ପ୍ରୋମ ସହଗବର ଇଗବତୀର ପଶ୍ଚିମ 


ଘାଟରେ ଭଠି ଲେ ଘରତ ଅଭିମୂଖେ ଗସ୍ତ। ଅଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଗୋବିନ୍ଦ ଘଇନା 
ଏବଂଭଇଗଦଦା। ନଦୀଘାଟଠୁ ସହର ସାଗ ଘେରେ ବ୍ରଲି ଆସତ୍ତି। କଂଣ 
ଖବରଅନ୍ତର ଜାଣିବା ପାଇଁ । ରେଙ୍ଗନ୍‌ ବନ୍ଦ । ସବୁ ଖବରକାଗଳ ବନ୍ଦ । 
ସେ ପାଖେ କଳି ପୋଡ଼ି ଧ୍ଵଂସ ହେମ୍‌ଣି କିମ୍ମା କେରିଠି କଂଣ ହେଲ, ସବ୍ରୁ 
ଅଜ୍ଞାତ । ଗସ୍ତାଘାଟ ବଜାଗରେ ଯୁଦ୍ଧ ସମ୍ପର୍କରେ କେହି ଖୋଇରେ କଥାବାରାଁ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଗୂଜବ୍‌ କହନ୍ତି । କେବଳ ଆମେ ଶୁଣୁଥାଉ ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ 


୫୩ 


ଛାରଖାର ହୋଇଗଗ । ଆଉ ବିଲେଇ ପି ଟିଏ ବି ସେଠାରେ ନାହିଁ । ୧୯୪୨ 
ନବବର୍ଷର ପ୍ତଥମ ଦିବସ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନୂଆଁବର୍ଷଭଳି ଏଭଳି ଅସମୟରେ ଆମକ୍ଛୁ 
ସାକ୍ଷାତ ଦେଇ, ଦିନ ପରେ ଦିନ, ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିମ୍ସ । ସପ୍ତାହେ ବିତିଗମ୍ବ । 
୮ ତାରିଖ ଦିନ ସକାଳ ବଜାର ସଭଦାର୍ଧ ଫେରି ଲ୍ମଇଗଦଦା ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଘଇନା ଜଲଦି ବିଛଣାପତ୍ର ବାନ୍ଧି ବୌଲି ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଆଜି କ୍ୟାମ୍ପର 
ସମସ୍ତ ଲ୍ରେ କଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲ୍ମ । ସେମାନେ ନିଜ ଦାୟିତ୍ବରେ ନିକ କନ୍ଧ ଭୂମିଜୂ 
ଫେରି ପାରିବେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରନ୍ଧୀକାମ ଖିଆପିଥା ଦାସନ ମଜାମଜଳି. କରି 
ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ସରିଗ୍ର । ନିଘ୍ରୟ ଜଙ୍ଗଲ ପଥ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର 
ଏକମାତ୍ର ଭରସା ପାନ ଏବଂ ଚନପଦ୍ତ । ଏହି ରହଣି ଭିତରେ ଆମର ଗୂର୍ଡଂଘଗ 
ଅଧସେରେ କଟା! ଗୁଆ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଥିଇଗ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡେକଟିରେ 
ଡେକିଟିଏ ପାନ ଭର୍ଟଂ କରି ନଦୀଘୀଟରେ ପହଞ୍ଚ ଲର ବେଳକୂ ଦିନ ୧୦ଟା 
କିମ୍ଭା ୧୦-୩୦ ହେବ । ଘାଟ ଲଇସେନ୍‌ସ ନୌକା ମାତ୍ର ଗେ ଟିଏ । ଅରକେ 
ମାତ୍ର ଶହେ ଜଣ ପାର କରେ | ଇଗବତୀ ଏପାଖ ସେପାଖ ପାଯ ତିନି 
ମାଇଲଗ୍ର ଅଧକ ଚଉଡ଼ା ହେବ । ଗଙ୍ଗା ଭଜି ଗଭୀର । ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଅପର 
ପାଶ୍ଵବଂରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଏପାଖେ କୂଳରେ ଲଗ୍ଗବା ପୂର୍ବର୍ର ୧୦।୨° ହାତ ଥାଏ, 
ଭିଡ଼ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ମ୍ନେକେ ବିଛଣାପତ୍ତ ଗଣ୍ଠଲି ନୌକା ଉପରଜୂ ଫିର୍୍ଟ 
ଦିଅନ୍ତି । ଲୁର୍ଗ ଟାକୁ କଛାମାରି ନଇ ଭିତରକୂ ଖପ୍‌ ଖପ୍‌ ଡେରି ନାଆ ମଟଙ୍ଗଂକୂ 
ଧରି ଉପରଚୂ ଉଠ ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଚିତାଗଙ୍ଗ ଅଞ୍ଚଳର ମେକ। ତାଙ୍କୁ 
ଚେତର୍ଗା[ଓ ବୋଲି କହନ୍ତି । ସେମାନେ ନଣ ପହଁଗରେ ପ୍ରବୀଣ ଥିଲେ । ଆଭ 
ଯେଉଁମାନେ ସାହସ କରି ଇମ୍ଫହ ଦେଲେ ସେମାନେ ପାର ହୋଇଯୀଆର୍ତି । ଏଭଳି 
ଘବେ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଦୁଇଥର ନୀଆ ପାର ହୋଇଗଲ । ତ୍‌ତୀୟଥର 
ମଧ୍ୟ ସେହି ଅବସ୍ଥା । ହଜାର ହଜାର ଗଘେକ କୂଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, 
କେତେଦିନ ଲ୍ରଗବ ୮ ନଭକା ଭଡା ମୂଶ୍ରପିଛା ଅଣାଏ ମାତ୍ର । ଆମେ ପାଣି 


କୂଳଚକୂ ଧରି ଟିକିଏ ଦ୍ବରରେ ସାତଜଣଯାକ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ବସିଛୁ, ଆଭ ମଝିରେ 
ମଝରେ ନଣପାଣି ପି ଉଛ ଓ ପାନ ଗ୍ରେଦାଉ ଅନୁ। ଏତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଡ଼ଙ୍ଗା, ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡ କାଠରେ ତିଆରି, ନଣ କୂଳେ କଳେ ସ୍ବେ।ଂତର 
ପ୍ରତିକୂଦରେ ଗ୍ବଲିଛି । ଆଗରେ ଜଣେ ବୂଢା ଆହୂଗ ମାର୍ଛଛତ୍ତି । ପଛର୍ଛ ବୁଢ଼ୀ 
ଜଣକ ସ୍ମକାନ ଏମଙ୍ଗ) ଧରିଛନ୍ତି ଗତି ନିଯନ୍ତ୍ରଣ୍ଠ କରିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ଠଗଠରି 


୫୪ 


କରି ଡ଼ାକିଲୁ । ସାତଜଣଙ୍କୁ ଆରପାରିରେ ପହଞ୍ଚା।ଇ ଦେବୀକୂ ସାତଅଣୀ ଭଡ଼ା 
ନେବାପାଇଁ ଗଜି ହେଲେ । ମାତ୍ର ଘାଟ ଠିକାଦାର କର୍ମଗ୍ବରୀ ଡଙ୍ଗାଟିକୂ ଦେଖି 
ଆମଦୂ ମନା କଲେ । ସେ ଡଙ୍ଗାରେ କିବାର୍ ହେଲେ ଆମର ଭଡ଼ା ସାତଅଣ!। 
ସେ ନେବେ । ଚତଣୁ ତୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସାତଅଣା ଦେଇ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ଛୋଟ 
ଡଙ୍ଗାଟିରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲୂ । ଏମୂଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଡଙ୍ଗାଟି 
ଭର୍ତ। ହୋଇଗଗ । ଅକାତକାତ ପାଣି । ଉପରେ ସ୍ମବିସ୍ତୃତ ଆକାଶ । ଦଳଦଳ 
ପଣୀ ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ଅପଗହ ଗ୍ବରିଟା ବାଜିମଲ୍ବର୍ଣି । ଦୂରରେ ସେ ପାରିରେ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଗଛ, ଡ଼ାଳପତ୍ତ ବାରି ହେଭନୀହି, ଛାତି ଅଗ୍ଛଛି । ଆମର କାହା 
ମୁହଁ ରୂ ବଚନ ବାହାରର ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେହି ବୃଦ୍ଧ ନାବିକ ସେହି ବିପୂଳ 
ଜଳଗଶି ଭପରେ ଡଙ୍ଗା ଚଳେଇ ନେଲେ । ସେପଟେ ସହର୍ଚ ବାଳକୁ ଆଉ ଶହେ 
ହାତ ଥିବ ନବଘନ ପାତ୍ରେ ପାନ ପିକ କଳରେ ଦାବି ରଖିଥିଲେ, ପିଚ୍‌ କିନା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ନଦୀ ଭିତରକୂ । ସେ କାଠ ଖଣ୍ତ କ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋହଲି 
ଚଲନ । ବୂଡ଼ି ଯିବାକୁ ଏ ବେଣି ସମୟ ନ ଥିମଗ୍ବ । ଯଥାର୍ଥରେ ଭଗବତକାର 
କହିଛନ୍ତି-'ଯ।ହାଜୁ ରଖ ବେ ଅନନ୍ତ |??› ଘଇଗଦଦା| ଯଥା ସନରେ ଥାଇ କେବଳ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ତାର ସବୁ କାମ ଏତେ ବେଳକୁ ଥିବ । 


ଘାଟ ସେପାରିରେ ଓହୁ'ଇ ଗଲୁ । ସେ ପାଖାପାଖ ବଡ଼ଧରଣର ବର୍ମା 
ଚସ୍ତ । ପାଡ଼ାରି ଗୋଟେ ଆତ୍ମ ତେ।ଟା। । ପଡ଼ିଆ ଭଳ ଜାଗୀ ଲମ୍ମ ଯାଇଛି । 
ଆଗରୂ ଆସିବ। ଲ୍ରେ କେ ଅନେକ ଇଟା ପଥର ଥୋଇ ଚୃୂଲି କଲେଣି । ଆମେ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଗଛମ୍ବଳ ଧରିଲୂ । ଜାଣବା ସ୍ରେକେ ବସ୍ତ ଭିତରକ୍ଛ ବର୍ମା 
ଘଇଙ୍କ ସହିତ ଆମ୍ମେଚନା କଲେ । ଆଁମର ଘଇଗଦଦା ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦ ଭଇନା 
ଉଭୟେ ଖବର ଅନ୍ତର ସଂଗ୍ରହ କଲେ । ଭରତ ନାମରେ ଅର୍ଥ କେହି ବୂଝେନି । 
ରିନ୍ଦ୍‌ କିମ୍ଭା ଇଣ୍ଜ ଆର୍ର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି । ଆକ୍ୟବ ଯିବାପାଇି 
ଘାଟି ଗସ୍ତା ଅଛି । ସେ ବସ୍ତର ଅଧିକାଂଶ ଶଗଡ଼ିଆ । ଘାଟିରେ ଯାଚାୟତ 
କରି ସେ ପାଖଟଚ୍ଛ ବଚ୍ଚଦ ଗୀଡ଼ିରେ ଧୂଆ ପତ୍ତ ଆଣନ୍ତି । ଶରଗଡ ଭଡ଼ା କଲେ 
ସେମାନେ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେବେ । ଭଡ଼ା କୂଆଡ଼େ ୧୦।୨ ଟଙ୍କା ଥିଲ୍ସ । ଘେକ 
ଭିଡ଼ ଓ ଅସମୟ ହେତୁ ୨୨ ଟକା ଠକ ହେମ୍ଭ । କେବଚ୍ଚ ଗଣ୍ଠଂଲିପନ୍ତ ବୋଝେଇ 
ହେବ । ମଣିଷ ବସିବେନି । ସେମିତି ବୋଝେଇ ନ ଥିଲେ ଦୁଇଜଣ ମାତ୍ର 


୫୫ 


ବସିବେ । ଆଁମର ଖଣ୍ଡନଏ ଶଗଡ଼ଚ୍ରୂଚ ଅଗ୍ରଂମ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦିଆଗଲ । ଅନ୍ୟ 
କେତେକ ମିଳିମିଶି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଶଗଡ଼ ଠିକ କଲେ । ଅଧିକାଂଶ ସେମାନଙ୍କର 
ବିଛଣ।ପତ୍ତ ନିଜେ ଧରି ଗ୍ବଲିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । 


ଅର୍ଗ୍ଧ' ସରୀକ୍ଷା ? 


ଖେର ଗ୍ବରିଟାର୍ଛ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେବ । ସବମୋଟ ଗାଡ଼ି ସାତ ଖଣ୍ଡ । 
ଆମ ଆଗଚ୍ର ବିଭିନ୍ନ ଗସ୍ତରେ ଆସି, ଏଇଠି ବଧା କରି ଶହ ଶହ ଲ୍ରେକ ପାଦ- 
ଚମ୍ନ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ପାଡାଉଭଠାରୃ ଗର୍ତ “ରେ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଲ୍େକବ୍ସଖ୍ୟା 
ସ୍ଥମାରି କଲେ । ସେହି ପଡ଼ିଆଁ ସାଗ ବୂଲି ବୂଲି ସର୍ବମୋଟ ଆଠ ଶହ ଲ୍ବେକ 
କିମ୍ଭା କିଛି କମ୍‌ ବେଶ । ବଡ଼ ଝିନ୍‌୍‌ଝଟ, ଭିତରେ ଦିନଟା ବିତିଛି | ଖିଆପଆଁ 
ପରେପରେ ସେହି ଶୀତ କାକରରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୋଇଗଲୁ । ଖେର ଗ୍ବରି 
ବାଢ଼ିଛି କି ନାହିଁ ତୁହାଚ୍ଛ ତୁହା ସିଂହା ବାଜିଗ୍‌ । ସିଂହା ଶଦ୍ଦରେ କୋଳାହଟ 
ପଡ଼ିଳ । ମ୍ନେକେ ନିଜ ନିଜର ବିଛଣୀ ଗର୍ଣଲି ବାନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ଠିଆ ହେଲେଣ । 
ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ଜିନିଷପତ୍ର ବୌଝେଇ ହେଲ୍ବ । ଆମ ସାତଜଣଙ୍କର ବିଛଣାପତ୍ର 
କିମ୍ବା ଡେକ୍‌ଚି ବାଲ୍‌ଟି ଗୌଟିଏ ବଳଦ ଗାଡ଼ି ପାଇଁ କିଛି ନୂହେଁ ୮ ଆମ 
ଗୋଞ୍ଚରଚ୍ଛ ଦୁଇଜଣ ଶଗଡ଼ରେ ବସିବା ଠିକ୍‌ ହେଲ । ସର୍ବାପେକ୍ଷା ବୟସ୍ତ 
ଘଇଗଦଦା, ସବାସୀନ ଯୂଧିଷ୍ଠର ଉଭୟେ ଗୀଡ଼ିକୂ ଉଠିଲେ । ବଳଦ ଯୋଗ୍ବ- 
ଯୋଚି ପରେ ଚକ ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବର୍ ସିଂହା ପରେ ସିଂହା ବାଜି ଉଠିଲ । 
ଏକ ସମୟରେ ସାତଟା ସିଂହ। । ବର୍ମା ଢଙ୍ଗଲ ଘାଟି ବାଟରେ ଗାଡ଼ିବାଲ୍ମମାନେ 
ପରସ୍ପରକୂ ସକେତ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ସିଂହା ବଜାନ୍ତି । ଭଗବତୀଙ୍କ ଖଣ୍ଡା ଭ୍ଳି 
କାତି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ୍ର । ଏପରିକି ମଫସଲ ମ୍ଭେକେ 
ଛୋଟକାଟିଆ କାତି ଖଣ୍ଡେ ସହରକୁ ଗମବେଳେ ହାତରେ ନେଇଥାନ୍ତି । ଆମ 
ଗାଡ଼ିବାଲ୍ନ ଗୋଟ।ଏ ବଡ଼ କାତି ଶଗଡ ଭିତରେ ରଖିଲେ । ସିଂହା ଧ୍ବନି ପରେ 
ଚକ ଗଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଙ୍ଗ ଭଇଙ୍କ ତରଫର୍ଛ ହରିବୋଇ ଧ୍ଵନି ପଡ଼ିଲ୍‌ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍‌ର ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ମିଶିଲ୍ମ । ତଥାପି ଜନସଂଖ୍ୟା 
ତୁଳନାରେ ଯୋର ହେମଲନାହିଁ । କେହି ଜଣେ ଆହ୍ଵାନ ଦେଲେ, '“ଘରତମାୀତାକ] 
]୍ଚୟଂଂ ଗଗନ ପବନ କର୍ଷ ଭଠସଗ। ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପାହୃସ୍ତ ପରେ ପାହୁଣ୍ଡ 


୫୬` 


ମାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଲେ ଅଜ୍ଞାତ ଅପରିଚିତ ଘରତୀୟମାନେ । ““ଭରତମାତାକୀ ଜୟ, 
ମହାତ୍ବା ଗାନ୍ଧୀକୀ ଜୟ, ପଣ୍ଡଂତ ଜବାହାର ଚନହେହୁକୀ ଜୟ ।”୮ ଗୁଜବ 
ହେଉ ବା ସତ୍ୟ ହେଉ ପଳାତକମାନଙ୍କର ବଦ୍ଧମୂଳକ ଧାରଣୀ ଇଂରେଜ ସର 
କାରଙ୍କ ପାଖରେ ଚଥା ଖରତର ବଡମ୍ମଟଙ୍କ ପାଖରେ ଜବାହରଲଳଲ ଦାବୀ 
କରିବାରେ ଭରତୀୟମାନଙ୍କୁ ବର୍ମାର୍ର ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି । ସେତେବେଳେ 
ଘରତର ଦୀଡତ୍ତମାନ ପ୍ରତିଘ ନେତୀଜୀ ସ୍ପଗଷ ଗରତ ବାହାରେ ଥିଲେ । 
ଆଭ୍ଯନ୍ତରିଣ ନ୍ଥତିରେ ଘରତସାଗ ଜବାହରଲ୍ମଲଙ୍କ ଉପରେ ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ଥାଏ । 
ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯାରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସବୌଉତତମ କର୍ଷଧାର ରୂପେ ଦେଦୀପ୍ୟମାନ 
ଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବର୍ମୀରେ ବସବାସ କର୍ରଥିବା ଭରତୀୟମା ନଙ୍କର 
ଏଭଜି ଧାରଣା ଏବଂ ଏରୂପ ବିଶ୍ବାସ ଥାଏ । ଇଂରେଜଙ୍କ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଏକାନ୍ତ 
ବୀତସ୍କ୍‌ହ ଘବ, ସାମ୍ପୃତିକ ଆବେଗ ଏବଂ ପରିର୍ସ ତିର ପ୍ଧବରେ ଏକସ୍କରନରେ 
ଗାଇ ଭଠନି (“ଜୟ ଭରତମାତ|କୀ ଜଯଂ! ''ମହ।ତୃ| ଗାନ୍ଧୀକୀ କୟ'?, ''ପଣ୍ତ ତ 
ଢବାହରଲ୍ବଲ ନେହେର୍ରକୀ ଜଯ” 


ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତଗବେ ଏକାଠି ହୋଇଥିବା ରେଙ୍ଗନ୍ବ ଫେରନ୍ତା ଆଉଁକାତର 
ଜନସାଧାରଣ ନୂତନ ଦୀମସ୍ତ ନୃତନ ସ୍ତର୍ରଂରେ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲେ ସଗଠିତଘବେ 
ଏକ ଅଭିପାର୍ତ ଗଣ । କେହି କାହାର ନେତୃତ୍ବ ନେଇ ନ ଥିଲେ । ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ପାହୁଣ୍ଡ ପରେ ପାହୃସଣ୍ତଡ ଆଗେଇ ଗଲବେଳେ ଆକାଶ ପବନ ଧୃନିତ 
ହୋଇଯାଏ । ଜୟଂଘରତମାତାକୀ ଜୟ, ମହାତ୍ତା ଗାନ୍ଧୀକୀ ଜୟ, ପଣ୍ଡଂତ 
ଜବାହରଲ୍ବଲକୀ ଜପ । ଯୁଵରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଘରତୀୟମାନଙ୍କର ବଦ୍ଧମଳ ଧାରଣା 
ଇଂରେଜ ସରକାର ପାଖରେ କବାହରଲ୍ମର ନେହେଗ୍ଛ ଦାବୀ କରିବାର୍ଧ ଆତମ୍ଭ- 
ମାନଙ୍କୁ ବର୍ମାର୍ର ମୂକ୍ତ ମିଳିସ । ଆମେ ପୀଞ୍ଚଳଣ ଗୋବିନ୍ଦ, ଦଣ୍ଡପାଣି, ମଧ , 
ନବଘନଦଦା ଏବଂ ମୂ ଗାଡ଼ିର ପଛେ ପଛେ ଗ୍ବଲିଲୂ । ଗସ୍ତା ଫଟର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ 
ଆସିଲ । ଭୀଷଣ ଶୀତ ପବନ ସାଇି ସାଇି ବହି ଗ୍ବଲିଛି । ଶଗଡ଼ ପାଣ ଛାଡ଼ି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲୂ । କୂହୂଡ଼ି ଭଗ ଆକାଶ । ଦୁଇ ପାଶ୍ବଂରେ 
ଅଜଣା ଗନ୍ଥଲଟା । କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଫାଙ୍କାଗସ୍ତ। । ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳର ପାର୍ବତ୍ୟ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଜ୍ରମଶଃ ଉଠାଣିଆ ସ୍ତର ମାନ୍ତ ପର୍ବତ ଆଗେହଣ ଘାଟି ପଥର ଦାଶ 
ଦେଶରେ ପହର୍ଚି ବାଚୂ ମାଇଲି ମାଇଲି ଗତି କରିବଂ।କୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଡ଼ି 


୫୭ 


ପଥରର ସ୍‌ଚନା ନାହିଁ । କେବଳ. ଧଳି ଏର୍ଧ ଅଣଓସାରିଆ ଖଣ୍ଡେ ଶଗଡ଼ ଯିବା 
ଭଳି ଗସ୍ତ।, କେଖିଠି ଖୋଲ ଚଇଲ ପ୍ରଶସ୍ତ ପଡ଼ିଆ । ଦିନ ୧୦୭ଟା ହେବ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ବୂଦୁ ବୃଦୁକିଆ ଜଙ୍ଗଲଟା ଏ । ସ୍ପନ୍ଦର ଛାଯାପୂର୍ଷ ଗସ୍ତା। କଡ଼ରେ କୂଅଟାଏ । 
ଆଉ ଆଗକୁ ଠ଼ବୂ କ,ହିଁ କି ୮ ଶଗଡ଼ ତ ଆସି ନାହିଁ, ଆଁମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ । 
ଆମ ପଛରେ ଶଗଡ଼ିଆଁ ସାତ ଓ ଆଁମର ଦୁଇଜଣ । କେବଳ ପ୍ରତି ଗାଡ଼ି ସାଥିରେ 
୨।୪ ଜଣ ଲେଖାଏ ପଛ ଧରିଥିଲେ ଏକପ୍ତକାର ନିଜ ନଠଗାର୍ଷର ଜିତିଣାଗନ୍ର 
ତଗ୍ବାବଧାନ ରଖିବା ପାଇଁ । ଆମ ଆଗର୍ଛ ସାତଶହ ଆଠଶହ ଠିକ କେଉଁଆଡେ 
ଅଦୁଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେଣି । ସେହି ଛୋଟ ଛେ।ଟ ଗଛଘେଗ ବହଳ୍ଳିଥୀ ବଣ 
ଭିତରେ ଆମେ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଗତିପଥ ବଦଚ୍ଚାଇଲୁ। ଅବାଟରେ ବଣ ଭିତରକ୍ରୂ 
ପ୍ରବେଶ କଲୂ । ଦେଖିବା କଅଣ ଅଛି ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି 
ପାଚିମ ବରକୋଳି କେଉି ଦିନଠୁ, ଯେବଠୁ ପାଚିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିବ । 
କେତେ ଶୁଖିଛି କେତେ ମଲ ଟହ ଟହ, ଗୋଟାକ ୨°୦ ଗ୍ରାମ ଓଜନ ହେବ 
ଏବଂ ଝଡ଼ିବାରେ ଗଗିଛି ମଧ୍ୟ । ଗଛରେ ହାତ ଲଗାଇ ଦେଲେ କୂଢ଼େଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଥାଏ ଠାଏ ବସିଯାଇ ଯେତେ ଖାଇବାର ଖାଇଲୁ । ବାକି 
ଗଣ୍ଠତଲି ବାନ୍ଧି ଗସ୍ତାକୂ ବାହାରିଲୁ । ଶଗଡ଼ର ଚିହବର୍ଷ ନାହିଁ । କୂଅର ସ୍ପବିଧା 
ଅଛି । ଏଇଠି ଗେଷେଇ ସାରିଦେବ। ଭଲ ହେବ। ପୁଣ ଫେରିଲୁ ପଛକୂ । 
ଯେଉଁଆଡୁ୍‌ ଆସିଥିଲୁ ସେହି ତରଫକୂ । ଶଗଡ ଧରିବା ପାଇଁ । ତାହା ହିଁ ହେଇ । 
ଶଗଡ଼ର୍ର ଗ୍ଭଳ, ଡେକ,ଚି, ବାଲ,ଟି ୮ନଇ ଆସିଲେ ଆଗୁଥଆା ରନ୍ଧାକାମ `ସରିଯିବ | 
କାଠ ତ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଗାଡ଼ିରେ ରଖ୍‌ ରଖୁ ଯୁଢେଷ୍ଟଠଂ ବରକୋଳି 
ଗଣ୍ଠିଲି ଫଟେଇ ପକେଇ ମୁଝିଠ ଧରିମଲ୍ନ ବେଳକୂ ଘଇଗଦଦାଙ୍କର ଭୀଷଣ ପାଟି- 
ତୁ ଖାଆ, ଏ ଶୀତ କାକରରେ କଫ ଧର ବଣ ପାହାଡ଼ରେ ଦେଶବକ୍ୂ ଯବ୍ରୁ 
ନା' ଜ୍ବରରେ ଶେଇବୂ । ଗୌବିନ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହି ପକ।ଇଲେ, ସେଇଥିପାଇି 
ଆମେ ନ ଖାଇ ନେଇ ଆସିଲୁ । ମୃ ହସି ଦେବାରେ ଦଦା ଗାଳଦେଲେ । 
କହିଛେ- ପଛନ୍ତେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବନି । 

ଆବଶ୍ଶ୍ୟଯକୀୟ ଖାଦ୍ୟ ଉପକରଣ ଧରି ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ପୂନଗୟ ଆରେଇ 
ଆସିଲୁ । ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଢ ସେହି ଛାଇଘେଗ କୂଅ ନିକଟକୁ । ବାଟ ବଧା ଘତ, ଡ଼ାଲି, 
ଲୁଣ, ଲଙ୍କା, ଫିଆଳ - ଗାଡିବାଇ ପହଞ୍ଚାଲେ | ସେ ତିନିଜଣଙୁ ଖାଇବ,କୁ ଦେଇ 


” ୫୮ 


ବିଦାୟ କରିଦେଲୁ । ଏହି ଅବସରରେ ବଜଦ ଖାଇଲେ ପେଜ, ପାଳ ବାସନ 
ମଚ୍ଚାମଜି କରି ଆମେ ଗ୍ବଲିଲୁ ପଛରେ । ଗାଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗେଇ ଗଲ୍ଗ 
ଅଲ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ । ଦିନ ୨ଟା ହେବ । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପଦଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଯେଂକି ଟ୮.ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୂ ଆମଠୁ ଦୂରେଇ ଆସିଥିଲେ ବର୍ଭମାନ ପର୍ବିତମାଳ।ର 
ଗୋଟ।ଏ ନାଶୀର ପାଦ ଦେଶରେ ପହର୍ଚ ଯାଇଛନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ବହଳିଆ 
ଗଛଇଟା ଭିତରେ ଗସ୍ତାର ସର୍ପିଳ ଗତିର ଅୟମାରମ୍ଭ । ଆଗେଇ ଆସିଥିବ' 
ସାଥୀମାନେ କେତେ ବେଳୁ ଅଟକି ଗଲେଣି । ପର୍ବତ ଉପରକୂ ମୋଡ଼ ଘଙ୍ଗ ବାରେ 
ପ୍ରଥମତଃ ଗସ୍ତ। ଚଉଡ଼ା ଥିଲ୍ଲ । ସେହି ମୋଡ଼ ଉପରେ ବଣଛାର ତଳେ 
ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଦେଖି ପାବ୍ଧୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ କୋଳାହଳ ଶ୍ଭୂଛି । ଖୁବ୍‌ ନିକଟ 
ଭଚ୍ଚି ସେହି ବୂଦାଲଟାର ଗସ୍ତ। କାଟି ଗୋଟା ମୋଡ଼ ଘଙ୍ଗ ଭଠିଲ୍ନ ବେଳକୂ ଠିକ୍‌ 
ଜୋଜାହଟ ସ୍ଥଳରେ ପହର୍ଚ ଗଲୁ ଅଧ କିମ୍ଲେମିଟର କିମ୍ଭା ଦୁଇ ଫର୍ଲଙ୍ଗ ହେବ 
ଗସ୍ତା । ପୂବ୍ବାଗତ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବିଛଣା ଚଟ ବି୭ଛଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପର୍ବତ 
କାଟେଣୀର କଡେ କଡ଼େ ଖନ୍ଦା ଲ୍ଗଛି। ଆଗକୂ ପାହୂୃଣ୍ଡେ ଯିବାର ଗସ୍ତ। ନାହିଁ । 
ଆମେ ମଧ୍ୟ ଶେଷ ମୂଣ୍ତରେ ଧୁଳି ଗୋଢ଼ି ସଫା କରି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଯାଗ। 
ଅକତିଆର କଲୂୁ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ିସବୁ ପହର୍ଚ ଲେ । ସେମାନେ 
ପଛକୂପଛ ବଳଦ ଫିଟେଇଲେ ଗସ୍ତା। ଉପରେ । ଆମର ବିଛଣୀ ଆଣି ଅଧା- 
ଫିଟା କରି ଆଉଜି ପଡ଼ିଲୁ । ଆଜିର ଯାତ୍ରା ଏଇଠି ଶେଷ ହେଲ । ଆମ ପଛର୍ର 
କିମ୍ବା ଆଗର୍ର କେହି ଯାତାୟତ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ଵ ନାହିଁ । କେବଳ ନିଜଂନ 
ନିଶୀଥରେ ବନଚର ହିଂସୂ ପାଣୀଙ୍କର ଆଗମନ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । ସ୍‌ର୍ଯାସ୍ତ 
ପୂର୍ବଗ୍ଧ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଖିଆପିଆ ଶେଷ ହେମଲ୍ବଣି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଦରି, ଅଖା, 


ଚିକରପାଲ, ସନ୍ତଗ, ପଟି ଯିଏ ଯାହା ଧରିଛନ୍ତି । ଆମ ଗୋ୍ଠ ର ମନ ବୂଝିମ୍ବନି, 
ଆଗୁଆ ଆଗୁଆ ଆମେ ଗୋଠଛତ଼। କାମ କରି ଦେଇଛୁ । ବଡ଼ ଦଦୀ କହିଲେ, 


ବଡ଼ ଗତି, ଶୀତ କାକର ସକାଳୁ ପୂର୍ଣ ପର୍ବତ ଉଠିବା ବାଟଚଲ୍ବ ଅଛି । ପୂଣି 
ଗଣ୍ଡେ ଗେଷେଇ କରିଦିଅ । ତାଙ୍କ କଥାରେ ଟିକିଏତଳକୂ ଖସିଲୁ । ଗୋଟାଏ 
ଝରଣାର ପାଣି ଟାଲଟାଏ, ହାତ ପାଦ ଧାଧୋଇ କରି ନିଭିଆ ସୂଥିବା ଗୋଟାଏ 
ଚୂହାରେ ଆମର ଡେକ୍‌ ଚି ବସିଲ୍ନ । କିଛି ଗ୍ଉଳ, ଡାଲି, ଆଳୁ, ପିଆଜ, ଲୁଣସବୁ 
ଏକାଠ । ମାପରେ ପାଣ ସିଝିମଲ୍ବ ପରେ ଝାପ୍‌ସା ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର ଜଳଚ୍ଛ! 
ଖନ୍ଦାର ଆମ୍ନେକରେ କଞ୍ଚାପତ୍ର ଧରି ମେଞ୍ଚେ ମେଞ୍ଚେ ଖାଇନେଲୁ । ଆମର ଖଣ୍ଡେ 


୫୯ 


ଖଣ୍ଡେ ଜଣିକିଆ ଛୋଟ ଦରି ଶୂର୍ଖଲ୍ବ ପତ୍ତ ଭପରେ ବିଛେଇ କମଳ ଘୋଡ଼ି ହେଲୁ । 
ରେଙ୍ଗନ ଛାଡ଼ିଚ। ଶେଷ ଦିବସ ୨୪-୧୨-୪୧ । ଦୋକାନଗ୍ଧ ଆସିଥିଲା ଗ୍ବରିଟା 
ଛୋଟ ଦରି ଏବଂ କମଳ ଗ୍ବରିଟା । ଗଖଇଗଦଦା, ନବଘନ ଦଦା ଭଭୟଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦରି ଓ କମଳ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ । ଯୁଧିଷ୍ଟର ଓ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଦରି, କମଳ୍ଚ ଗୋଟିଏ । ଅପର ତିନିଜଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦରି କମଚ୍ଚ 
ଗୋଟିଏ ଘଗ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ତିନିହେଁ ସେଥିରେ ହୃତ ଖସି । ଚାଚଣ 
ସେମାନେ କେବଳ ଅଧିକା ଲୂଗ! ଖଣ୍ତ ଏ ଓ ଗୋଟିଏ ପାଣ୍ଣିଗ,ମୂଛା ବ୍ଯତୀତ 
ଶ୍ରନ୍ଯ ହାତରେ ଆସିଥିଲେ । ବିପଦବେଳେଆମେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କରଉପସ୍ଥିତିରେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୌଧକର୍ଧ । ପାଣି ଅଣା, ଗେଷେଇ, ବ:ସନ ମଳ ସେମାନେ ନିର୍ବାହ 
କରନ୍ତି । ଆମେ ଗ୍ବରିଵଣ ଗୋଟିଏ ପରିବାରର କହିଭେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତ୍ର ହେବ ନାହିଁ । 
ଯେ ଯାହାର ବିଛଣା ଧରିଲୂ । ଗୋବିନ୍ଦ ଘଇନା ପ୍ରଭ୍ମତି ଡାଳ ପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ବିଛଣା 
କରିନେଲେ । 


ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ କେହି କାହାକଚ୍ଛ ଦେଖିବାର ନାହିଁ । 
ଚୂଲିମାନଙ୍କରେ ମୋଟା କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦମକି ଉଠୁଥିବା 
ନିଆ ର ଆମ୍ମେକରେ ପଥଥ୍ରାନ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ଶୋଇ ଯାଇଥିବୀ ସ୍ତର ବାରି ହୋଇପିବ ¦ _ 
ସମସ୍ତେ ନୀରବ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦଗ ନିଃଶବ୍ଦ । ଅନନ୍ତ ଅକାଶରେ ତାଗର ଚମକ 
ମୁହଁ ଖେ।ଲିରେ ଦେଖାଯିବ । କାହାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ମୂହଁ ଖୋଲିବାକୁ । 
ଦମ୍ଭକା ଦମକା ବଣୁଥା ପବନ, ହାତ ଗୋଡ଼ ଥରି ଯାଉଛି । ସବୂ ଶ୍ରନ୍‌ ଶାନ । 
ଗାଡ଼ିବାଗମମାନେ ଟିପେଇ ଦେଇ ପାଳଭଗ ଡତାଲ୍ପମାନଙ୍କରେ ଶୋଇ ଗଲେର୍ଣ । 
ପଥଗ୍ବରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେହିଜଣେ ଘଣ୍ଟା ପିନ୍ଧି ଥିବା ମୋ ଦଷ୍ଟଂର ପଡ଼ିନି । 
ତଥାପି ଗତି ବାଆର ପରକଥା । ସମସ୍ତେ ନିଦି।ଭିଭୂତ କିମ୍ଭା କିଏ ଜାଗତ ଥିଗ୍ବ 
ଜଣା ନାହିଁ । ହଠ।ତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କର ଚିତ୍କାର । ଗ୍ବଭିକରି ନିଦ ଖର୍ଗଂଗଗ୍ । 
ଖାଲି ଘୋ-ଘୋ-¬-ହେ--ହୋ-ଶେର, ଶେର, ଏତେ ଗହଳି କହି ହେବନି । 
କେତେ ମ୍ବେକ ବସ ପାଖର୍ଛ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେଣି । ଆମର ପେଉଖିମାନେ ଭଠି 
ନଥିଲେ ବିଧା ମାରି ଉଠ।ଇ ଦେଲୁ । କଥଣ ¢ କଅଣ ୮ “ବାଘ” “ବାଘଂ 
ଶେର୍‌ ଶେର୍‌ ଚିତ୍କାର । ଗାଡ଼ିବାଲ୍ଲଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସିଂଘା ବାଜିଲ୍ବ ଗହଳି ବନ୍ଦ 
କରିବା ପାଇଁ । ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲୁ । ଯିବୁ କୂଆଡେ ଗ୍ବରିପାଖ ବାଘର 


୬୦. 


ଘର । ଗଦା-ଗଦୀ ନିଆ ଜାଳି ସେକେ ଘେରି ବସିଲେ ଆମେ ମଧ୍ୟ 
ଚୂଛିରେ କାଠ ଖଞ୍ଜ ଲୁ । ୟାଂ ପରେ କେହି ଶୋଇ ନାହାଚ୍ତି । 


ମାକାଶ ଫାଙ୍କା ଦିଶ ନାହିଁ । ବଣ ଗଛ ବୂଦା ଭିତରେ ଚଡ଼େଇମାନଙ୍କର 
ଚିଂ ଗ୍ବ ଶଦ୍ଦ ଫସର ଫାଟି ଆସୁଛି । ସିଙ୍ଘା ଫୁୂର୍ବକିଲେ ଆମର ବର୍ମୀ ଗଇ । 
ଆଜିର ଯୀତ୍ଥା। ଆରମ୍ଭ ହେମ । ଗଣ୍ଠଲିପତ୍ର ନିଜ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ରଖି କିନା 
ପିଠିରେ ଦଂନ୍ଧି ଗୋଷ୍ଠନ ଧରି ପଳାତକ ଚଢନତ। ଠିଆଁ ହୋଇ ଗଲେଣି । ପାଦ 
ଭଠାଇବା ପୂର୍ବର ଆହାନ “ଘରତମା ତାକ] ଜଯ”''ମହାତୃ।ଗାଛିକୀ ଜୟ! ପଣ୍ତତ 
ଜବାହର ନେହେର୍ରଛକୀ ଜୟଂ! । ଅ ଗୁଆ ଦଳ ଆଗେଇ ଗ୍ବଭିଲେ ପଛକୂପଛ 
ଦଚ୍ଚକୂ ଦଳ ଟଦାଣି ଉଠାଣ ମୌଡ଼ ପରେ ମୋଡ଼ । ସେହି ନିଚ୍ଚନତା ଭେଦ 
କରି ଘସି ଆସୁନି ଂଘରତମାତାକୀ ଚୟ!” ଘନ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର୍ଛ । କୌଣସି 
ଦଳ ଅପର ଦଳଙ୍କୁ ଦେଖି ପାର୍ଧନୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଗାଡ଼ିବାଲ୍ନ ଧାଡ଼ି ଧରିଲେ । 
କଥାବାରଭାକ୍ରମେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଜାଣପାରିଲୁ, ଗତିରେ ବାଘ ଆସିନି । କଅଣ 
ଗୋଟାଏ କେଭିପାଖରେ ଖସ: ଖାସ୍‌ ହେଲଳ !। କେହି ବିହାରୀ କି ଭେଜପୂରୀ କହି- 
ଦେଲେ ଶେର, ଶେର, ହୈ | ତତୁର୍ଦ୍ଦଗ ଅନ୍ଧଷକାର କିଏ ତ କାହିଁ ଦେଖାଯାଭ ନଥିଲେ 
କେବଜ ଶେର ଶେର୍‌ ମହ ଚିତ୍ାରର୍ଛ ହଲ୍ଲା ହୋଇଲା ଆତଙ୍କ ଖେଳି ଯାଇଥିଲ୍ । 


^ 


ଆଚେକ ଗ୍ବଲିଲୁ ଦଳକୂଦଳ ପଛକୂପଛ । ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ 
ଦୃଶ୍ୟମାନ ମଣିଷ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଗସ୍ତ। ଘ୍ରି ଯାଏ କିମ୍ମା ଉଠାଣି 
ଗଡ଼ାଣି ତାରତମ୍ୟ ଭିତରେ । ଦିନ ନଅ ଦଶ ବାଜିଲେ ମଧ୍ୟ ସୂର୍ଯା କିରଣ 
ପଦଯାତ୍ତୀଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କଚ୍ଛନାହିଁ । ଠାଏ ଠାଏ ଫାଙ୍କ ଯାଗାରେ ସୂର୍ଯ୍ୀୀ୍ରେକର 
ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଲେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଅଟକି କାଆନ୍ତି । ଘାଟି ଚଡ଼ାର ଆଶ୍ବସ୍ତ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଶୀତ ଛଡ଼େଇବାଚୂ ହୁଏ । ଏଭଳି ବଧା ପରେ ବଧା ପୂନଗୟ ଆଟେଇ 
ଗ୍ବଲିଲୁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖଠାଣିପରେ ଉଟାଣି । ସୂର୍ଯାଲ୍ରେକ ପର୍ବତ ଚଡାଭପରେ 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ପର୍ବତମାଳା ଦକ୍ଷିଣାଂଶର ବଡ଼ ଗ୍ବଞ୍ଚଡ଼ା କୂହାଯାର । 
ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଏବ ବିଶାଳକାୟ ଶିଳା ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଆକାଶ ମାର୍ଗଜୂ ଇର୍ମ ଯାଇଛି। 
ତା'ର ଛାଇର ପାଖାପାଖି ମୂ' ବସିଲି । ସେଇଠି ପୂର୍ବର ଦୀପ ଧୂପ ଦିଆଯାଇ- 
ଥିବା ସଂକେତ ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ଦଳକୂଦଳ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ 


୬୧, 


ଅଟିଜମ କରି ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି । ଆମେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ଚଣ ସେଇଠି ଅଟକି ରହିଲୁ ପନ୍ନର୍ ଶଗଡ଼  ପହର୍ଚ ବୀ ଯାଏ । ଆଗ,ମୀ ବଧା 
ହେବ ଓ ଆହିର ଯାଭ୍ଥା ଶେଷ ହେବ, ଯେଭିଠି ପାଣିର ସଦ,ନ ମିଳିବ | ଆମ 
ଆମ ପୂର୍ଦର୍ଧ ଯାତ୍ରା କରିଥିବା ପଦଯୀାଚ୍ରୀମାନେ ଯେଭିଠି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଚ୍ଲ୍ସ ଲଶାଇ 
ଖିଆପିଆ କରିଥିବେ ଏବଂ ଗର୍ଜଚ ରହଣ କରିଥିବେ ତାହାର ସଂକେତ ସବୁୂ 
ଅକ୍ଷୁଶ୍ର ଆଏ । ସେହି ନିକଟରେ ଝରଣାର ସନ୍ଧାନ ମିଳେ । ଆମ ଭିଡଭ୍ଛ 
ଆଗୁଆ ଦଳଦଜ ମେକ ଆଜିର ବଧୀ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ପରେ ପରେ ଗ ଡ଼ିସବୁ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆମେ ଗେ,ଟ।ଏ ଦଳ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବା ବିଗଟ ପ୍ରସ୍ତ ରଖଣ୍ଡ ନିକଟରେ ବଳଦ ଫିଟାଇ ବର୍ମ। ଭରମା ନେ ଗାଡ଼ିର୍ର 
ଅବତରଣ କଲେ । ସେମ ନେ ଠପଥିବା ଟିଣ ଡବାର୍ଧ ପ,ଣ ବାହାର କରି 
ହାତ ପାଦ ଧୂଆ ଧୋଇ କରି ସେ ବୃହଚ ଶିଳାଖଣ୍ଡର ପାଦଦେଶକୂ ଆସି 
ମହମବତୀ ଓ ଧୂପକାଠି ଜଳାଇ ଦେଲେ । ଆମ ଗଡ଼ିବାତ୍ଲକୁ ପାଣି ମାଗି 
ମୁଂଂମଧ୍ୟ ହୀତ ପାଦ ଧୋଇଲି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସହ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ବସିଲି । 
ସେମାନେ ଫାୟା ବୋଲି ସୂଚନୀ ଦେଲେ । ଅର୍ଥୀତ୍‌ ସ୍ୟଂ ଭଗବାନ ବଦ୍ଧ ଏଇଠି 
ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛନ୍ତି-ଦୂର୍ଗମ ପଧ ପଦଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପ।ଇଁ { ସେମାନେ 
ଆଣ୍ଠୁମାଡ଼ି ବସିଲେ । ମୁଂ ଚକ। ପକାଇଲି । ଆମ ଘରତୀପ ମ୍ନେଳେ ମୋତେ 
ଦେଖି ହଠାତ, ହସିଦେଲେ ମୂ କୌଣସି ଧର୍ମର ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯୋଗଦେବାରେ 
କୂଣ୍ଠିତ ହୂଏନି । ଦେବାଚ୍‌ ଘଟଣାକ୍ରମେ ଥରେ ୧୯୩୬ ଡ଼ିସେତମ୍ଭର ମାସ ତୃତୀୟ 
ସପ୍ତ। ହରେ କୌଣସି ଶୂଚ୍ରବାର ଦିନ ଗେଂଟିଏ ଛୋଟ ମସ୍‌ ଜିଦ୍‌ କୂ ଯାଇଥିଲି 
ବିଶାଖାପାଟଣାର ସମୂଦ୍ର କୂଳରେ । ବ ଭପୂରରେ ଗ୍ବକିରୀ କଲ୍ସବେଳେ ରବିବାରେ 
ଛୁଟି ଦିନ, ବ୍ୟବସାୟ ଅନୁଷ୍ଠାନର ର୍ପୟ ସାଥୀ ସିନେମା ଯିବାରେ ମୋତେ 
ସାଥୀ କରନ୍ତି ମୁଁ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତାଇ ଗିର୍ଚଚକୂ ନେଇଗଲି । ଉଭୟେ 
ସ୍ତଥମ ଥର ଗଲୁ । ତାଂ ପରେ ସେ ନ ଗଲେ ମୃ ଏକାକୀ ଅନେକ ରବିବାରେ 
ଗିର୍ଚ୍ଚଚୁ ଯାଏ । ପୂଢା ପର୍ବ କୌଣସି ସୋମବାରେ ନୀଳକଣ୍ଚଠ୍େଶ୍ଵର ମୂଷ୍କରିଣୀରେ 
ସ୍ବାନ କରି ସଦାର୍ଶିବଙ୍କର ଦର୍ଶନାନ୍ତେ ପଦୋଦକ ଗ୍ରହଣ କରେ । 


ଏବେ ଏଇଠି ବସିଲି ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଧ୍ୟାନରେ- “ବୂଦ୍ଧଂ ଶରଣଂ 
ଗଚ୍ଛାମି | ନନୋହଁ ତେଭ୍ୟୋ । ହୋ ରେଙ୍ଗେ କେଓଂ ଓ, ଭମ, ଓ ରେ ସମାତସ୍ଥ 


୬୨ 


କରିଦେଲି । ସେମାନଙ୍କର ସାବଲୀଳ ଧ୍ଵନି ଗୋଟାଏ ପବିତ୍ର ବାଚାବରଣ 
ସୃଷ୍ଟି କଚ୍ପଥିମ୍ବ । ସ୍ଵଭବତଃ ସେ ସ୍ଥାନଟି ପବିଭ୍ରର୍ଛ ପବିହତମ । ଚତୁଦ୍ଦିଗ 
ଶୂନ୍‌ ଶାନ ।[ ଭପରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ । ତଳଚ୍କୂ ଗ୍ଵବହିଁଲେ ଦିଗ ବଳୟ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । 
ବିଶାଳ ବାଉଁଶ ଜଙ୍ଗଲ, ଉପର ସ୍ତରଟା ଘାସପଡ଼ିଆ ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ, 
ପଦିତର ଉଚ୍ଚତମ ଶଖରଦେଶଶ୍ର । ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ଗୀଡ଼ି ବାନ୍ଧି ବା ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ନ । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗଚ୍ଛିତ ରଖିଥିବ। ଚୁଡା ବ।ଂହ।ର କଲେ । ମୋତେ କିଛି 
ଚୁଡ଼ା ଦେଲେ । ମାତ୍ର ଆମ ଗାଡ଼ିବାଲ୍ବ ଦାମ ନେବାଜୂ ମନା କଲେ । ସମସ୍ତେ 
କିଣିବା ପାଇଁ କହିବାରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଡବାରେ ଡବେ ଚୁଡ଼ାଜୂ ଏକଅଣୀ ମୂଲ୍ୟରେ 
ବିକୀ କଲେ । ପ୍ରୟ ୨୦।୨୫ ଜଣ ଚୁଡ଼ା ଧରି ଆଗେଇ ଗ୍ଲିଲୁ। ଗୀଡ଼ିବାଲ- 
ମାନେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ସେର ଲେଖାଏ ଚୁଡା ଆଣିଥିଲେ ଦରକାର ବେଳେ 
କର୍ମରେ ଆସିବ । ଆମର ଗତିପଥରେ ଉଠାଣି ଗଡ଼ାଣି ମୋଡ଼ ପରେ ମୋଡ଼ । 
ଗହଳିଆ ଚହଳିଆ ନଇ ପଡ଼ିଥିବା ଗଛ ଡାଳକୂ କୌତ୍‌ ହଳବଶତଃ ଭଙ୍ଗ ଭର୍ଗ୍ଗ 
ଗ୍ରଲିଯାରଇ । ଗୋଟିଏ ସମତଜଭଳି ପ୍ରସାରିତ ପରିସର । କାଟେଣି କେଖିପାଖରେ 
ଠିକ୍‌ ଜଣା ପଡୁନି । କେବଳ ସର୍ର ସଗ୍ମ ମୂଳି ବାଉଁଶର ଘନ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ 
ଲଭ ସମ୍ଭାଳି ହେଲ୍ନ ନାହିଁ । ସାଥୀମାନେ ଆଗେଇ ଗଲେ । ଆମେ ପାଞ୍ଚ ଳଣ 
ଝଟ ଛାଡ଼ି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପର୍ଶିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲୁ । ପାଦେ ମଧ୍ୟ ଯାଇ 
ଫାରିଲୂ ନାହିଁ । କୌଣସି ଦିନ ମଣିଷ ହ୍ରୁଏତ ସେ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ ନଥିବ । 
ତଥାପି ଗସ୍ତା କଡ଼ର୍ର ମଧୂ ବାଉଶ ହାଣି୨ଲ । ଗାଡ଼ିବାଲ୍ମର ଧାର୍ଆ କାତି 
ଆମ ପାଖରେ ଥାଏ । ବାଉ ଶ ସଫା ସ୍ମୃତଗ କରି ଚିତେ ଲେଖା ଏ ଠେଙ୍ଗ। 
ତୟ!ର କଲୂ । ପତ୍ୟେକ ଗୋଟ।ଏ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ପୂଣ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲୁ । 
ଶଗଡ଼ ହୁଏତ ପାଵଝେଇ ଆସିବରଣ୍ଣ । ଆଜିର ଯାତ୍ରା ଶେଷ । ଗର୍ତ ରହଣିର 
ଶିବିର ମଧ୍ୟ ନିକଟବର୍ତୀ । 


ଆମେ ଠିକଣା ଯାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଆମର ବହୁ ଆଗର୍ଧ ଆସିଥିବା 
ଦଚ୍ଚ ଦଳ ଲ୍ରେକଙ୍କର ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ଅଧା ହେମ୍ମଣି । କେତେକ ମଧ୍ୟ ଚଲି 
ସଜାତୁଛନ୍ତି । ପୂର୍ବ ଦିନରେ ଆତିକମ କରିଥିବା ପଦପାତ୍ରୀମାଚବିନ ଶୀତର୍ର ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ରଖି ଯାଇଛି ଛେ।ଟ ଛୋଟ କୂଟୀର । କଞ୍ଚା ଡାଳର ଅଗ୍‌ ଘ ଗକ୍ୁ 
ଟାଣୁଆ ଲତା ଦ୍ଵାଗ ବାନ୍ଧି ଉପରି ଘଗରେ କେବଳ ଶୂୁଖିଲ୍ବ ସର୍ଛ ବାଭଂଶ 


୬୩ 


ସଂଯୋଗ କରି ଖଞ୍ଜ।ଯାଇଛି । ପରସ୍ପରକୁ ଚେରେଛେଇ ଠିଆ କରେଇବା ଦ୍ବଵାଗ 
ସ୍ପବିଧାରେ ୨୩୩ ଜଣ ଶୂଆ ବସା କରି ପୀରିବେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ଦୁଇଟି 
କୂଟୀର ଦଖଲ କରି ସଫାସ୍ମତୁଗ । ଆଁମ ଭିତର୍ର ୨୮୩୩ ଦଣ ଡାଳ ହାଣ 
ପ୍ରନଗଯ ନୃତନ ଚ୍ରଟୀର ଠିଆ କଚରେଇଲୁ । ଅପର ସାଥୀମାନେ ରୁହଜି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କଲେ । ସାଗ ଗମ୍ତ। ଅଧ କିମ୍ନେମିଟର ଧରି ଇର୍ମ ଯାଇଛି । ପତ୍ତ ଝୁଟୀର । 
ପାଖ ଳରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଚ୍ଲି । ର୍ରଟୀର ପାଖଟା ଭର୍‌ ଙ୍ଗ ପର୍ବତ କାଟିଣୀ । 
୧୫ ଫୁଟ ହେବ ଗସ୍ତ। ଅପର ପାଖଟି ସାଚ ତାଵ ଗଭୀର, ଘନ ଘେଂର କଙ୍ଗଲ 
ଭପର ଭାଗଗ୍ଛ ଶୁଖିଗ୍ର ବାଭିଶ ପବନରେ ଗଙ୍ଗ ପଡ଼ି ଆମର ବଧା ଯ.ଗାରେ ଢଙ୍କି 


ପଡ଼ିଥିଲ୍ନ । ଏଇ ବଧା ସ୍ଥଳରେ ମଧ୍ଯ ବିକ୍ଷପ୍ତ ହୋଇ ବାଉଁଶ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ 
ସବୁ ଆଗୁଆ ଯାତ୍ତୀମାନେ ଗଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥିଚ୍ଛ ଜାଳକାମ ଗ୍ବଭିଛି । 
ସମ୍ଭା ଲମ୍ମା ନଚ୍ଚବାଭିଶ ତିନି ଗ୍ବରିଟ। ଏକ।୦ କରି ଲଚ। ଦ୍ବାଘ କେତେଳ ଲେକ 
ବାନ୍ଧୁଛଚ୍ି ଏବଂ ଚାଂର ଶେଷ ଘଗରେ ଦୀପାବଳୀରେ କାଉରିୟା ବିଡ଼ା ଭଳି 
ଦେଢ଼ ଫଟ ଦୁଇଫୁଟ ବତା ଭଙ୍ଗ ଭିଡ଼ି ବାନ୍ଧୁଛଛି । ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେପରି 
ବାଭିଶ ଏକାଠି କରି ତିନୋଟି ଲେଖାଏ ନଜରରେ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ତାଂର ଉପରି 
ଗଗରେ ଗୋଛେ ଲେଖାଏ ବତା କସି ଚାନ୍ଧୁଧ । ଏଚେବେଳେ ଶଗଡ଼ଗୁଡ଼ିକ 
ପଛକୂପଛ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଘଇଗଦଦା ପର୍‌ରିଲେ, ଏ ସବ୍ରୁ କଅଣ ହେରଛି ୧ 
ଆମେ ଯାହା ବୂଝିଥିଲୁ ସଠିକ୍‌ ବୂଝେଇ ଦେଲୁ । ପାହାନି ପାହାନ୍ତି ଗତି 
ଗ୍ବରିଟାର୍ଧ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭରେ ବାଟ ଦିଶୂନି । ଗସ୍ତ। ଦୁଇଧାରର ଗଦଚ୍ଚିଥୀ ଗନ 
ଇସ୍ତ। ଉପରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଘୋର ଅଵକାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଗମ୍‌ ଜ ଭିତରେ 
ଯିବାଘଳ ଅନୂଭବ ହେଭଛି । ସେତେବେଳେ ଦହୂଡ଼ୀ ଭଳି ଏ ସବୂ ଜଚିଳର 
ଜଳେଇ ଯିବାକୂ ହେବ । ହଉ, ଆମର ବିଛଣାପତ୍ର, ତେକ୍‌ ଚି. ଟିଣ, ତାଲି, 
ଗ୍ବଗଳ ଉତାରି କୃଟୀରରେ ରଖିଲୁ । ପାର୍ଣି ପାଇଁ ଗଲେ ଜିନିଜଣ-ମଧୁ ; 
ଦଣ୍ଡପାଣି, ଗୋବିନ୍ଦ ଘଭଇନା । ଗୋଟିଏ କୂଟୀରରେ ବିଛଣା ଅଧା ଫିଟା କରି 


ବିଶ୍ର।ମ ନେଲି । ବିତିଗଗ ଘଣ୍ଟେ ସମୟ ! ଚୁଲିରେ ଆକେ ବତା ଦଳି ଚଳି 
ଲିଭି ଗଲଣ । କେବଳ ଆମ ଲ୍େକ ନୁହନ୍ତି ପଛରେ ଆସିଥିବା ବହୁ ମ୍ଲେକ 
ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଯେଖମାନେ ବହୂ ଆଗର୍ପ ଆସି ଜଳ ସଂଗ୍ରହ କରି ରନ୍ଧାବଢ଼ା 


କର୍ଛଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ ହେବା ଉପରେ। ପଛ୍‌ଆ ମେକ କେତେକ 
ଫେରିଲେଣି ଓ କେତେକ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ପରେ ପରେ ଆମ ମ୍ରେକେ ପହଞ୍ଚି - 


୬୪ 


ଗଲେ । କାଠର ହତାଦିଆ ଗୋଟିଏ କଟା ଟିଣରେ ଟିଣେ ପାଣି ସେଥିରେ 
ସାମାନ୍ୟ ମୂହଁ ଧୋଇବା ଛଡ଼ା ଗୋଡ଼ ସଫା କରିବା ପଶ୍ଵ ଭଠୁନି । 


ଗ୍ଉଳ, ଡାଲି, ଆଳୁ, ଲୁଣ ସବୁ ଏକାଠି ସିଝିମ୍ଭ । ଗଳଚ। ନ ହୋଇ 
ଖେତଡ଼ି ଭଳି ଜଙ୍ଗଲ ପତ୍ରରେ ଖାଇନେଲୁ । ଗାଡ଼ିବାଲ୍ମ ଥାଳରେ ନେଇଯାନ୍ତି ଏବଂ 
ପାନୀୟ ଜଳ ସେମାନେ ସ୍ବତନ୍ତ ରଖିଥାନ୍ତି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ଶନ,ଶାନ । 
ଖିଆ ସରୁ ସଚ୍ଛ ସୂର୍ଯାସ୍ତ ହେଲ୍ମଣି । ପଥଶ୍ରମ ଓ ଘେଜନ ପରେ ଶୋଇଯିବାୀ 
କଥା । ମାତ୍ର ନିଦ ହୋଇନି, ଆମ ଗୋବିନ୍ଦ ଆରମ୍ଭକଲେ ପାଣି ଝରଣା କଥା । 
ଏତେ ଡ଼େରିର କାରଣ-ଅସାଧ୍ୟ ସଚ୍ର ଗସ୍ତ। ଘୂରି ଘୂରି ସାତତାଳ ଗଭୀର 
ଭିତରେ । ଗଛଲଟା। ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଉପରେ ଉପରେ ଛାଇ ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସର୍ଛ ଧାରଟିଏ ପାଣି କେଭିଆଡୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ସେହି ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ମିଶିଯାଇଛି । ସେ ଭିଚର୍ଛ ଫେର୍ର ଫେର୍ର ଏତେ ତ଼େରି। କେବଳ 
ମଣିଷ ପଛରେ ମଣିଷ ଭିଡ଼ ଥିବାର୍ର ଭୟ ଜଣାପଡ୍‌ ନ ଥାଏ । ଏତେବେଜକ୍ଛ 
ଭୀଷଣ ଶୀତ ମାଡ଼ି ଆସିତ୍ମଣି । ମୃ ମୂହଁ ଘେୋ।ଡ଼ିହୋଇ ଘନଣୁଥାଏ ପାଣି ପାଇଁ 
ମୁଂ ନ ଗଲି କାହିଁକି ୮ ସେ ଯାଗାଟା ହେଲେ ଥରେ ଦେଖି ନେଇଥାନ୍ତି। 
ଜୀବନରେ ଏ ସ୍ରରଯୋଗ ମିଳିବା ସହଜ ନୂହେଁ । 


ସମ୍ଭବତଃ ଶ୍ୂଳ୍ପପକ୍ଷର ଚନ୍ଦ୍ରଜ ନିଶାର୍ଵ୍ଵରେ ନିଃସଙ୍ଗ ଅନୂଉବ କରୁଛନ୍ତି । 
ଶଙ୍କ ତ ଭ୍ରଦୟଚେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଅଗମ୍ୟ ଶ୍ରଳାବନ୍ଦୁର ଘାଟି ଉପରେ ନିଷ୍ଠ?୍‌ୟ 
ପ୍ରାୟ ସହସ୍ରେ ମଣଷଙ୍ଗୁ । କତ୍ମଳ ଭିତର୍ସ ମୁହଁ ବାହାର କରି ଦେଖେ । 
ପଥଗ୍ବରୀ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି କେତେଦୂର ଯାଏ ଠିକ, ସୀମା ଧରି ହେଭନି । ନିଢର 
ଗୋଷ୍ଠ ବ୍ୟତୀତ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଅପରିଚିତ । ନିଭିନ୍ନ ଜାତିଧର୍ମର ବିଭିନ୍ନତା 
ଭିତରେ ଏକାମୂତାର ଅଭିନବ ସମ୍ଭେଦନର ଉତ୍ସ । କେହି ଜଣେ ଡାଳଜ ହାଣି 
ଗଦା କଟୂଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ବୋହି ନେଇ କୂଟୀର ଗଢୁଥିଲେ । ଗେଷେଇ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବା ଅନ୍‌ଭବୀମାନେ ଚନ୍ଧୀ କାର୍ଯାରେ ଆଗଭର । ପାଣିଘାଟରେ ଝରଣା 
ଖୋଜା ଖୋଜିରେ ଯି ଏ ଗଲେ ଯାଆନ୍ତୁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଚିତ୍ତବିନୋଦନ କୌତୂକ 
କୂଟୀର ଗତିବ!, ବତାବିଡ଼ା ପ୍ରସ୍ଥୁତ କରିବା, ହୁଳ। ଢଳେଇ ଯିବା ପାଇଁ । ଆମେ 
ଯେ ଦୁଇଟି ବତାଗୋଛା ତୟାର କରିଥିଲୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କୋଠା ଗଦ।ରେ ମିଶେଇ 


୬୫ 


ଦେଇଥିଲୁ । ଏଇ ଅଭିନବ କୋଳାହ୍କ କେତେଘଣ୍ଟ। ପରେ ସ୍ତମିତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଚତୁର୍ଦିଗ ଵୃନ୍‌ ଶାନ୍‌ । ଆକାଶରେ ନିର୍ମଚ୍ଚ ଚନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତଗକରେ ଅଗଣନ ନକ୍ଷିତ୍ତଙ୍କ 
ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାର ଅବକାଶ ନ ଥିଲ୍ମ । ଭୟାବହ 
ଶ୍ଵାପଦମାନଙ୍କର ସୂଚନାମଧ୍ୟ ନ ଥିଲ୍ନ। ହୃଏତ ପର୍ବତର କଟିଘଗରେ ସେମାନେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିବେ କିମ୍ବା ନିମ୍ବ ସ୍ତର ଚଗଭୂଇ୍ଚିକ୍ୁ ଖସି ଯାଇଥିବେ ପାଣି ଘାଟ 
କିମ୍ନା ଶିକାର ଅନ୍ବେଷଣରେ । ଚେଣୂ ଶିଖରଦେଶ ହୂଏତ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଏମିଚି 
ଘବନା ଭିତରେ ଘୂମେଇ ପଡ଼ିଲି ଗାଢ଼ ନିଦରେ । 


ଘେର ଖେର ଗତି ଗ୍ବରିଟାର୍ ପୂର୍ଣ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ । ଗାଡ଼ିବାମ୍ଭଙ୍କର 
ଶିଙ୍ଗା ଧ୍ବନି । ମୁହଁ ଧୋଇ ହାତ ପାଦ ସେକି ଗଣ୍ଠତଲି ବାନ୍ଧି ସମସ୍ତେ 
ଦଣ୍ତ।ୟମାନ । ପୂନର୍ବାର ଶିଙ୍ଗା ଧନି । ପାଦ ଉଠାଇବା ପ୍ରର୍ବର୍ଧ ଆହୃ।ାନ ଦେଲେ 
ଆଁଗୂଆ ଦଳ “ଖରତମାତାକୀ ଚୟ, ମହାମୂ! ଗାନ କୀ ଜୟ, ପଣ ତ ଜବାହରଗନରଲ 
ନେହ୍ରେର୍ଛକୀ ଜୟ ।“ ଦିହୂଡ଼ି ଗଦାଗ୍ର ଦିହୂତ଼ି ଉଠାଇ ନେଇ ଆଗୁଆଁ ଦଳ 
ଗୋଟାକରେ ଅଗ୍ନ ସଂଯୋଗ କରିଥିଲେ । ପଛକୂ ପଛ ଗତିର କମାନ୍ବୟେ 
ଦିହୃତ୍ରି ଧରିବା ପାଇଁ ଠେଇ ଠେଲି । କେବଳ ସମ୍ମ୍‌ ଖର ଆଲ୍ନେକକୂ ଦେଖ ବୀଟ 
କଟ୍‌ । ଗଡ଼ାଣି ଉଠାଣ୍ଡି ଗସ୍ତାର ମୋଡ଼ ଯାଗ।ରେ ଦିହୂଡ଼ିବାମ୍‌ ଅଟକଚ୍ତି, 
ବାଟ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ । ଗୋଟିଏ ଢଳି ଶେଷ ହେଲ୍ବ ବେଳକୂ ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ଦିହ୍ରୁତ଼ିଟାଏ ସଂଯୋଗ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଏଭଳି ସ୍ତରଚ୍ଛୁ ସ୍ତର ଦି ହୂତି ଆମ୍ଭେ କଜ୍ଛ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଦଳ୍ରକୁ ଦଳ୍ଚ ମେକ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲେ । ଫସର ଫାଟର୍ଟିଗ୍ବ ବେଳକୂ 
ଦିହୂଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଶେଷ । ଆଘେକକୂ ଲଷ୍ୟ ରଖି କେତେ ମାଇଲ ଅତିକ୍ର ମ କରିଥିବୂ 
ତାହା କହି ହେବ ନାହିଁ, ମାଦ୍ର ଶହେ ଦୁଇଶହ ଗଜ ମଧ୍ୟରେ ଗସ୍ତ 
ଘୂରିଯାଏ । ଯେତେ ପଥ ପାର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସିଧାସଜଖରେ ବିଶେଷ କିଛି 
ନୁହେ \ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜଙ୍ଗଲ ଫର୍ଚ୍ଚ ହେଗ। ପାହାନ୍ତିଆ କାକର ଅଜାଡ଼ି 
ପଡ଼ୁଛି , ମନର ସ୍ତ ର୍ଭତ। ଭିତରେ ବାଟଚଲ୍ମକୂ କେହି ଗୃୂର୍ତ୍ଵ ଦେଭ ନ ଥାନ୍ତି । 
ଯିବାକୂ ହେବ । ଆଗକୂ ଆଗ । ସର୍ଯ୍ୟ କିରଣର ସ୍ପଶ୍ଶ ପାଇବା ବେଳକୂ ଆମ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଏକ ଦୀଂଘ୍ଘ ଗଡ଼ାଣିଥା ଗସ୍ତା । ଦୂରରେ ଦୂରରେ ଏକ ବୃହତ୍ତର 
ଉଠାଣିର ଶୀଷ ସ୍ଥଳରେ ଦଳେ ସବେକ ପରିସ୍ପ।ର ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେହିମାନେ 


୬୬ 


ହିଁ ଆଜିର ବିଶ୍ରାମ ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିବେ । ଆଗୁଆଁ ଦଳ୍ଚ ଯେଉିଠ ଅଟକିବେ 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହର୍ଚ ବାଜ ପଡ଼ିବ । ଥକି ଯିବାର ଘ୍ରଶ୍ଵ ନାହିଁ । 


ଘାଟିର ସାନ୍ଦ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗେଇ ଗ୍ନଲିଲୁ । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଦେହ ଶୀଚେଇ ଯାଭଛି । ଆଜିର ବିଶ।ମତସ୍ଥଳ ପର୍ବତର ଚଡ଼ା ଉପରେ 
ଏକ ପଡ଼ିଆ ଭଚ୍ଚି ମ୍ମଥାନ । ଠାଏ ଠାଏ” ବିଗଟ କାଠ ଗଣ୍ଡ ଧିମେଇ ଧ ମେର 
ଧନି ଭଲି ଜଳୁଥାଏ । ବିଗତ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆମ ପୂର୍ବର୍ର ଅର୍ଗୁ ସଯୋଥ 
କରିଛତ୍ରି । ଗୋଟିଏ ଧୂନର ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଫୁଟ ଦୁରରେ ଆମର ବିଛଣା 
ବିଛେଇଲୁ । ଆଗର୍ଛ ସ!ଥୀମାନେ ଯେ ପହର୍ଚ ଯାଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଚଲି 
ଘଗିସଣି । ମିଳିତଘ୍ବବେ କେହି କେହି ଟିଣ ଡ଼ବାରେ ଗତ ବସେଇଲେଣି 
ଘତ ଡ଼ାଲି ସ୍ତନ୍ତ କିଛି ନ ଥାଏ |! ଆଳୁ, ପିଆଜ, ଡାଲି, ଲୁଣ, ହୁଏତ କିଛି 
ନଥିଲେ ଲୁଣ ଗ୍ବଭଳ , ସେ ପୂର୍ଣ ଗଳ।ହୁଏନି-ପାଣ ସଂଗ୍ରହର କଷ୍ଟ ଯୋଗେ 
ଏବଂ ନ୍ଦିନକୂ ଥରେ ହବିଷାନ୍କଜ ଭଳି । ମାତ୍ର କେହିବହଲେ କ୍ୁନ୍ତ ବା ଅବଶ 
ନୂହନ୍ତି । ମନର ସ୍ତୁର୍ତଂରେ ସବୂ ଲୂଚିଯାଏ । କେବଳ ଆମ୍ବାତୃତ୍ର ଆମେ 
ଯୂଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରୂ ଖସି ଆସିଛି । 


ଆମର ଜଳ ସଂଗ୍ରହରେ ଗୋବିନ୍ଦ, ମଧୁ, ଦଣ୍ତପାଣ ସହ ମଂ ସାଙ୍ଗ 
ହେଲି । କେବଳ ଶଷ୍ଠଙ୍ଗେପରି ଶୃଙ୍ଗର ବିଶାସ ବୃକ୍ଷସମୂହର ଗୋଟାଏ ନୀଳ 
ଆସ୍ତରଣ । ଭପର ଚଡ଼ାର ପାଖେ ପାଖୈ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଅଚ୍ଚଣା ବିଶାଳକୀୟ 
ବୃକ୍ଷସମୂହ । ଚଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ପାଖ କାଟି ଦେଇଗ୍ରଭଚ୍ଚ, ତଳଚ୍ଚୂ ଗ୍ବହିଁଲୋ 
ଭୀଷଣ ଗଭୀର ଓ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଯାଇଛି । ଚଡ଼ା ଭଉପର୍ଛ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷ।ଜଳ 
ପ୍ରବାହିତ ହେବା ଫଳରେ ମାଟି, ପଥର ସ୍ବତଃ ଗହ୍ଵର ଭିତରକୂ ଖସି ଯାଇଛି 
ବହୂବିଧ ବିଗଟକାୟ ବୃକ୍ଷର ଏବଂ ବଣ୍ୟଲତାର ବଡ ବଡ ମୂଳ ସିଅ ଚେର 
ଗୋଟ।ଏ ଉଚ୍ଛତମ ପାଚେରୀ ଭେଦ କରି ବାହାରକୂ ବାହାରିମ ଭଙ୍ବ 
ଦେଖାଯାଇଛି । ସେହି ଗହ୍ଵର ଭିତର୍ର ପାର୍ଣ ନେଇ ଆମର ଅନ୍ୟ ଗୌଷ୍ପର 
ସଘେକେ ଉପରକୂ ଉଠୁଛନ୍ତି । ପତି ପଦେ ପଦେ ଗଛର ସିଅ ଭପରେ ପାଦ ରଖି 
ଓ ଉପର ସିଅକୁ ଟା।ଣରେ ଧରି ଧରି କଳପାତ୍ରମାନଟ୍ଗୁ ଡ଼ୋରି ବାଛ୍ଧି କିମ୍ଭା 
ବଣଇତା ଲଭରେ ବାନ୍ଧ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠାଇ ଆଣୁ ଛନ୍ତି । 


୬୭ 


ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ମିଶି ହାତକୂ ହାତ ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ ସିଅ ଧରି ଭପରକଢ୍ର 
ଉଠୁଛନ୍ତି । ମୂଂ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ଅବତରଣ ଓ ଆଁଗେହଣ ପନ୍ଥାରେ ଗଛମାନଙ୍କର 
ମୋଟା ଚେରକ୍ଛ ଧରି ଧରି ଓହୁ।ଇଗଲି । ଆମର ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ଓହ୍ଲୁଇ 
ଗଲେଣି । ଛାଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର । କେଭି କାଳର୍ଛ ସୂର୍ଯାଁଲ୍େକ ସେ ଭିତରେ 
ପ୍ରବେଶ କରି ନ ଥିବ । ପବନର ସଞ୍ଚାର କ୍ଷୀ୩ତମ ଯେ।ଗେ ଶୀତର ଅନୁଭ୍ତବ 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରବଳ ନ ଥିଲ୍ବ । କେଖଠି ଫୁଟେ ଦୁଇଫୂଟ ଚଭଦାଉଇ ଇଞ୍ଚେ ଦେଢ ମଞ୍ଚ 
ବହଜାର ଜଳସୋତଟିଏ ଛଳ ଛଳ ଜଦୋଲ ବହି ଯାଇଛି । ନାଲିଗରଡାଗୁଡ଼ିକୂ 


ମସୃଣ କରି କରି । ସେହି ପାଖରେ ୧୦।୨° ଫୂଟ ପରେ ପରେ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତଚର ହଜି ଯାଉଛି ସେ ଜଳପ୍ତବାହ- ପରେ ପରେ ଦେଇଯାଉଛି ଗୋଟାଏ 
ସ୍ମଲନିତ ମଧୁର ଝ ଙ୍କାଗର କଳକଳ ଧ୍ଵନି । ଆଗରେ ପାଣି ଜମି ରହି ଟାଲ ଭଳି 
ଦେଖାଯାଭଛି । ଅପର ଦିଗରେ ପାଣ ଧାର ପାଖରଗ୍ପ ଲର୍ମ” ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ 
ଡୋଙ୍ଗର ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ ସନ୍ଧି କେବଳ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଯାଭଛି । ଆମର 
ସାଥୀମାନେ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ପାଣି ନେଇ ଟିଣରେ ଭର୍ର” କର୍ଛଛତ୍ତି। ମ୍ବ 
ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସ୍ଥାନର ତଳକୂ ଗ୍ବହିଁଗ୍ନ ବେଳକୁ ଗଦା ଗଦା ହାତୀମାନଙ୍କର 
ପରିଚ୍ଯକ୍ତ ମଳ । ଅର୍ଵଚବିଂତ ଡ଼ାଳପଭ୍ଭ ମିଜ୍ଞିତ ସ୍ତଗୂରେ ସୂଗୂରେ ବା ଗାଣ୍ଡ,ଏ 
ଗାଣ୍ଡଏ ହେବ । ହାତୀ ପଲ ଏଇଠି ପାଣ୍ଠି ପିଇ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ବା ପୂର୍ଣ 
ଆସିବେ । ସେ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିବ। ଦଳ ଦଳ ସେକ ସମସ୍ତେ ନୀରବ 
ନିସ୍ପନ୍ଦ । ବାର୍ଭାଳପର ପ୍ରଶ୍ଵ ନାହିଁ । ଚପ୍‌ ଗ୍ଵପ୍‌ ଛୋଟ ଗିଁନା ବା ପଦସ୍ଥ ଠୋ ଗ୍ନରେ 
ଜଳପାତ୍ର ଭର୍ତ କର୍ଛଛନ୍ତି। ଆମେ ଫେରୂଛ୍‌ / ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଅବତରଣ 
କର୍ଛଛନ୍ତି ତଳକୂ । ଆମ ପାଣି ଟିଣ ହତାରେ କତାରସି ବାନ୍ଧି ଚଣେ ସିଅ ଧରି 


ଉପରକୂ ଉଠିଲେ ଓ ରସିକୂ ଦୃଢ଼ଘବରେ ଧରିଥାନ୍ତି । ଅପର ଜଣେ ଟିଶୁକ୍ 
ମୂଣ୍ତରେ ରଖି ସିଅ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିବା ବେଳେ ଉପର ବ୍ୟସ୍ତ ରସିବଚ୍ଚୂ 
ଟାଣି ରଖି ଘରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କର୍ପଥାନ୍ତି । ଏରୂପ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଆଗୁଆ ଭପରଜୂ 
ଭଠ ରସି ଧରି ନିଅନ୍ତି । ଆମର ଅନ୍ୟ ତିନି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ତଳଚ୍ଚ ଉପର 
ବଦଳ ବାଦଳ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଟିଣ ଭଠାଇବାରେ ମଗଗିଲେ। ମୂ ମଥ୍ୟ 
ଗଛର ଚେର ସିଅମାନଙ୍କ ଉପରେ ପାଦ ରଖି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଭଠି ଲି 
ଖ୍ବ୍‌ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଏବଂ ନିର୍ଭୟରେ । ପାଖେ ପାଖେ ଅପରିଚିତ 


୬୮ 


ସହଯାତ୍ତୀ ସ୍ଟଚନା ଦେଇଥାନ୍ତି ନୀଚେ ମତ, ଦେଖିଏ | ଶିର, ଘୂମ୍‌ ଯାଏଗା ।' 
ମୁଣ୍ଡ ବୂଲଇ ହେବ, ଖସି ପଡ଼ିଲେ ଆଦାୟ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ-ଏଇ କଥା 
ଖବିବାର ବେଳ ନ ଥିଲ ମୋତେ । ହାତୀପଲଙ୍କର ପାଣିଘାଟର୍ଛ ଫେରି ଶୃଙ୍ଗର 
ଚଡତା। ଉପଧରକୂ ଆଗେହଣ କହୁଥିଗ୍ସବେଳେ, ମନରେ କି ଉଦ୍ଦୀପନାର ଭଲ୍ଲାସ-- 
ସେ ଅବସ୍ଥା ହୁଏତ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ନ ଥିବ । 


ଶୀଷ୍ଷଘଗର ଶେଷ ସିଅଜୂ ଧରି ଲମ୍ଫ ଦେଇ ଚଡ଼ା ଭପରେ ଠିଆହେଲଲ 
ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୂଲ୍ଚ ବଦନରେ ଏବଂ ଆମ ପାଣିବାଲ୍ବଙ୍କ ହୀତର୍ରୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ରସି ଟ। ଧରିନେଲି । ଗ୍ବଭଳ ଫଟିବା ଏବଂ ପିଇବା ଅଧଟିଣେ ପାଣିରେ ଚଳେ । 
ମୂହଁ ହାତ ଧୂଆ ଧୋଇ ପରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଗାମୂଛା ଘୋଡ଼ାହୋଇ ଶଗଡରେ 
ରହେ । ଖିଆ ପିଆ ଶେଷ ହେସ୍ସ-ଅପଗହ୍‌ଣ ଘ ୩ ଣ୍ଟାର୍ଧ ୪ଟା ଭିତରେ । 
ଚ୍ଚାନୁଆରୀର ଅପଗହ,ଣ । କୂହୂଡ଼ି ପାରି ହୋଇଗଲ । ମୁହଁକୁ ମୂହଁ ଦିଶୂନି, 
ଶୀତରେ ହାତ ଥଟୂଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗର୍ଢ କାଠର ଧୂନି ଗ୍ବରିପାଖେ ମଣିଷ ଘେରି 
ଗଲେଣି । କେତେକ ଅଖା ମସଣା। କମ୍ମଳ ଗ୍ରଡ଼େଇ ହୋଇ ମୂଣ୍ତରେ ଠେକା 
ବନ୍ଧି ମାକୃତ୍ରି ହୋଇ ବସିଛଚି । ଖାଇନେବା ପରେ ବାଟଚଳ୍ର ଅବସନ୍ନତା- 
ବଶତଃ କେହି କେହି ଢୁଳେଇ ପଡ଼ିଛଚି । ଆମେ ବିଛଣା ବିଛେଇ ନଥାଭ, 
ବିଛଣା ପାରିବା ମାତ୍ରେ ମିନିଟକ ଭିତରେ ସବୁ କାକର ପଡ଼ି ଓଦ। ହୋଇଯିବ । 
ପିନ୍ଧାଲୂଗା କାମା ଓଦା ଓଦା ଗରଗୂଛି । ନିଆ ଗଦ। ପାଖରେ ସମ୍ମଲଖ ଘଗ 
ରଷ୍ଣତା ଅନୂଭବଚ୍ ପଶ୍ଚାତ୍‌ ଗଗ ଜଡ ପାଲଟି ଯାଉଛି । ସଂଧ୍ୟା ଆସିମ୍‌ । 
ଧୀଚର ଧୀରେ ସହଯାଦ୍ରୀମାନେ ଦ୍ରେଇ ଦୂରେଇ ନିଆ ଗଦାମାନଙ୍କୁ ଘେର 
ଦେମ୍ମ ଭଳି ଉଦ୍ଵ୍‌ କୀକରରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । ଆମେ ମଧ୍ୟ ଅନତିଦ୍‌ରରେ 
ଅଖା କେରପାଲ ପରେ ଦରି ଦେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କତ୍ମଭନଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ 
ଶୋଇଗଲୁ । 


ଅର୍ଵ ଗର୍ତଂଅତିକ୍ରମ କରିଥିବ । କୋହଲ୍ବ ପବନ, ମୋର ନିଦ ଘହିଲ୍‌ । 
ଶୀତର ପ୍ରକୋପ କାକର କେମିତି ପଡ଼ିଛି, ଘୋଡ଼ି ହେବା କମଳ ସାମାନ୍ୟ 
ଆଡ଼େଇ ବାହାରକୂ ହାତ ନେଲି । ଆମ କମ୍ଭଳ ଘଙ୍ଗର ମଗ୍ନ ଯାଗାମାନଙ୍କରେ 
ବରଫ ଭଳି ପାଣ୍ଣି ଜମି ରହିଛି । ଟରପଲିନ୍‌ ଭପରେ ବର୍ଷା ପାଣି ଅଟକି 


୬୯ 


ଗଲ ଭକ, ଯୂଧିର୍ଷଂରଚୁ ଡାକି କତ୍ଭନ ଝାଡ଼ି ଦେବାରେ ପାଶ ଖସିଗମ୍ଭ । ମୃ 
ଟିକିଏ ଜଳନ୍ତା କାଠଗଣ୍ଡ” ପାଖକୁ ଯ!'ର ଫେରିଲି । ପୂର୍ଣ ଘମେଇ ପଡ଼ିଲି । 
ଆଖିରେ ନିଦ ଧରିଛି କି ନାହିଁ ସିଂ ସିଂ ପବନର ଝଙ୍କାର । ବନତର୍ଧ ଲପରେ 
ତରଙ୍ଗ ପରେ ଚରଙ୍ଗ ପବନର ଆମ୍ଭେ ତନ। ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବହୁଜନ ସମାଗମ 
ଆବର୍ଲିନ ଭିତର୍ଧ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭଟ୍ଚି ଶଦ୍ଦ ଶୂଭିଲ୍ନ । ଆମ ଗାଡ଼ିବାଲ୍ମ ଠିକ, ଅର୍ଥ 
ବୁଝି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାତଟା ଶିଙ୍ଗା ଏକ ସମୟରେ ବଜାଇବାକୂ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ତୁହାକୁ ତୁହା ତାନ ପରେ ଚାନ ଦେଇ ଆମ ସହସଯାଭ୍ରୀମାନେ 
ଯୋରରେ ଟିଣ୍ଠ ବାଡେଇବାକୂ ଗ୍ମଗିଲତେ । ସେ ପାଖରେ ସାତ ତାଳ ଗଭୀର 
ଖୋଲ ଭିତରଗ୍ଧ ଘସି ଆସ୍ତୁ ଛି ଇନ୍ଗ୍‌ର ବନ୍ୟ ମାତଙ୍ଗ ମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗୋସ୍ସବର ଭନ୍ନସିତ 
ଧ୍ଵନି । ଏକାଦିକ୍ରମେ ସର୍ମନ ଳତ ବୃହଣର ଆବର୍ତନରେ ମେଘ ମଦ୍ଦ୍ର ଏକ ଗର୍ରୂ 
ଗମ୍ଭୀର ନିନାଦ । ପଥଗ୍ବରୀ ସମସ୍ତେ ଶର୍କତ, ଚକିଚ,› ଆତଙ୍କିତ । ଶଗଡ଼ରଗ୍ଧ 
ଓହୁ।ଇ ଆସିଲେ ବର୍ମା ବନ୍ଧ ମାନେ । ଶିଙ୍ଗା ଫୂଙ୍କ ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାଚ୍‌ ନା 
ଦେଇ ଗ୍ବଲିଲେ ଭୟ ନ।ହିଁକ ହାତୀପଲ ବର୍ଶମାନ ଯେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ଏଇ ବଡ଼ା 
ଭପରକୂ ଆଁଦୌ ଉଠି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ଏକ ସମୟରେ ଚିତ୍କାର 
୯ହଲ୍ଲୀାଠ୬ କର, ହାତୀପଲ ବର୍ଭମାନ ହଟିଯିବେ, ସେମାନଙ୍କ ଭପରକୂ ବିପଦ 
ଆସିମ୍ମ ମନେକରି । ଏଇ ବିପୂଳ ଘୋ--ଘ। -ହୋ-ହା-ଟିଣପଟ| ଶବ୍ଦରେ 
ଘଟଣା ଶୂଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌ ମୋ ଛାତି ଥରିବାକୂ ଲଗିଲ୍ନ । ଲ୍ମେକେ ଚିନାର କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଚ୍ଚନ୍ତା ଗଣ୍ଡ କାଠ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସ୍ଥଥାନ୍ତି । ସହଚେ ତଂ 
ଭୀଷଣ ଶୀତ । ମୂ ଭୟ ଏବଂ ଆତଙ୍କରେ ଅସ୍ଥର ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସତେ 
ଯେମିତି ହାତୀପଲ ଆମକୂ ଦଳି ଚକଟି ପଦା କରିଦେବେ । ସବ୍ରୁଠି ସବୂବେଳେ 
ସର୍ବଶେଷରେ ମୋର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ଆମ୍ବରକ୍ଷା ପାଇଁ । ଦେବାତ୍‌ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଘବନା ମନ ଉପର ଦେଇ ଚହଲି ଗଲ୍ବ । କତ୍ପଭନ ଉପର ଓଦା କାକରରେ 
ଆଖି ପୋଛି ଚକା ପକାଇ ପଦ୍ଧାସନରେ ବସିଲି । ଶିକରସିସ୍ର ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ 
ନିଶିଥର ଅଘ୍୍ତିଦ୍ବନ୍ଦୀ ବିଶାଳ ସାମାଜ୍ୟ୍ୟର କେଭୀ ଏକ କଣରେ, ବିସ୍ତୃତ 
ଜଚ୍ଚଭଣ୍ଡାର । ଗୋଟ।ଏ ସାବଲୀଳ ଲହରୀ ଆସି ନାଆ ମଙ୍ଗଚର ପଟି ହୋଇ- 
ଗମ୍ । ହୁଏଚ ଏମିତି ଶୀତ ଗତିରେ ନିଳାତ୍ମ ଚିଲିକା ବକ୍ଷରେ ନୌକାଯାତଦ୍ରା 
ସମୟେ ଘୂମନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଶ ବଣ କରିଥିବା ଧ୍ଵନିର ପ୍ତତିଧ୍ଵନି ମାଚ୍ର । ଅବାରିତ 


୭୦ 


କଳ କଳ ଧ୍ବନିର ଗରସାମ୍ୟର ସଂଗତି, ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଯାଏ ଟିକି ଶାଳିଆ 
ନଣଟି ଯେଭଠି ବାଣ୍ଡ” ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସେତଵର ଗର୍ଭଦେଇ ପ୍ରବାହିତ 
ହେବାଜୂ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଠିକ୍‌, ସେଇ ଗୁର୍ଛଗ୍ର୍ଛ ନିଙ୍ରିତ ଝଙ୍କାର । ଅନତିଦୂରରେ 
ବ୍ରୁଵଦ୍ଵାର ଗର୍ମମଗ ଭିତରେ ଭୀଷଣ ବିସ୍ଫୋରଣ । କେବଚ୍ଚ ଆଲେକ ହିଁ ଆମ୍ନେକ 
ଦେଦୀପ୍ୟମାନ ଜନନୀ ଜଗଦମ୍ଭା । ରକ୍ତ କୋକନଦ ସଦୃଶ ପଦଦ୍ବୟ । ଚମକି 
ଉଠୁଛି ରୂପାର ପାହୃଡ଼ ଫଳକରେ କୋଟି ସ୍ମ୍ଯାର ପ୍ରଖର ଦୀପ୍ତ । ନତଦ୍‌ ଗସୟତେ 
ସର୍ଯା ନ ଶଶାଙ୍କ । ସେକେଣ୍ଡକର ହଜୀର ଘଗର୍ଛ ଗଗେ ସମୟ ନିଜକୁ ଭୂଲିଲି । 
ଚଳେ ଗ୍ବନଳେ ଅରଣ୍ୟେ ଶତ୍ତ୍‌ ମଧ୍ୟେ-ସବୁ ଶଙ୍କା ପଗହତ ହୋଇ ଅଫୁରନ୍ତ 
ବିବ୍ୟଶକ୍ତ ପ୍ତିଗତ ହେମ୍ନ । ସତେ ଯେମିତି “ହାତୀ ଇଢ଼େଇ କି ପାତିବି ଛାତି ।” 
ପ୍ରବଳ କୋଳାହଳ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଶିଙ୍ଗା ଧ୍ଵନି ନୀରବ କିମ୍ଭା କୋଳାହଳ 
ବନ୍ଦ ହେବାଯାଏ ମୋ ମନର ଆତୁର ଭବ ଚରମ ସୀମାରେ ପହର୍ଚ ଯାଇଥିଗ । 
ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ ବେଳନର ଜୁଆର ଘରେ ଇଚତ୍ସା ପଡ଼ିଆସୁଛି । ପୂନଗୟ କମଚ୍ଚ 
ଗ୍୍‌ଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଗଲି ମାଂ ଭଗବତୀଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରି । ହସ୍ତୀପଲଙ୍କର 
ବୃଂହଣର ଫୁଜାର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ବିସ୍ତବ୍ଧତା ଭିତରରେ କେତେ ସମୟ 
ବିତିଗଘ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଵବସ୍ତ ଅନୁଭବରେ ସ୍ପସ୍ତ ଶିଥିଳ । ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲେଣି । 


ସକାଳ ସ୍ର୍ଯାର ପୂର୍ବାଗ୍ରସ । ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲର ତର୍ଛପତ୍ଥ ଅନ୍ତଗଳର୍ର ଭସି 
ଆସିଲ୍ନ ବନପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଚି”, ଗ୍ବ ଶଦ୍ଦ । ପଥଗ୍ବରୀମାନେ ପ୍ତସ୍ତୁତ ହେଲେଣି । 
ସଂକେତ ଶିଙ୍ଗା ବାଚ୍ଚିସ କେବଳ୍ଚ ଗୋଟିଏ ମାସ୍ତ । ଆମର ବିଛଣା ବାର୍ଧିଂନେଇ 
ଆମର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଓ କନିଷ୍ଠ ଭଭୟେ ଶଗଡରେ ବସିଲେ। ପୂନର୍ବାର ଶିଙ୍ଗା ନିନାଦ 
ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ ଦଳ କୂ ଦଳ ପଛକୂପଛ । ସମ୍ମ୍‌ ଖ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଆହାନ “ଘରତମାତାକୀ 
ଜୟ, ମହାମୃ|ଗାନ୍ଧ କୀ ଜୟ, ପଣତ ଚଢବାହରଲଳଲ ନେହେରୁକୀ ଜୟ |!” ଶୂଖିଲଳ୍‌ 
ବାଉ ଶ ବତାର ମଶାଇ କେହି କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମଶାଲ ବାହକମାନେ ସଜେଇ ହୋଇଜଗଲେ । ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତ । ଓଠକୂ ଓଠ 
ଠକ, ଠକ, ଥରିଯାଭଛି । ଧୀମେଇ ଧୀମେଇ ଜଳୁଥିବା ଗର୍ତ କାଠ ତାତିରେ 


ହାତ ପାଦ ମୂହଁ ସେକି ନେଇ ଯାତ୍ତୀଦଳଙ୍କ ସହ ନିଜକୂ ମିଶାଇ ଦେଇି । 


୭୧ 


ଦୁର ଦିଗ୍ବଳୟ ତଳେ ଅର୍ଛଣୋଦୟର ରଙ୍ଗ ବିଜଚ୍ଚଗିତ ହୋଭିଆ ସ୍ଛି । 
ଚ୍ଚଙ୍ଗଲର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଅପୂର୍ବ ଶୋଗର ତରଙ୍ଗ ପର୍ବତର 
କଟିଗଗକ୍ୁ ଉଦ୍‌ ଗସିତ କର୍ଛଛି । ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ବିଶ୍ବାଳ ବାଭିଶ ବଣର ଭପର 
ଅଂଶରେ । ଆମେ ଦଳକୂଦଳ୍ଚ ଭଠ।ଣି ପରେ ଭଠାଣି ଏବଂ ଗଡ଼ାଣି ପରେ 
ଗଡ଼ାଣି ଦେଇ ଆଗେଇ ଗ୍ବକଲିଛ୍‌ । ଫର୍ଚ୍ଚ ହେଗ୍ସବେଳକୁ ଘ।ଟି ଭପର ଏକ ଗଡ଼ାଣି 
ଉପବ୍ଧ ଆମ ଆଗୁଆଁ ଦଳର ଲେକମାନଙ୍ସୃ ଗୋଟାଏ ଭଠାଣର ମୋଡ଼ ପାଖରେ 
ମୁଂ ପରିସ୍ପାର ଦଦଖି ପାନ୍ଧଥାଏ । ବହୁତ ଦ୍ରସ୍ଧ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କେବଳ ମଣିଷର 
ଶୀର୍ଷଗଗ ଦେଖାଯାଭ ନି । ଆଲ୍ମେକର ବିକାଶଚ୍ଳମେ ଦହୂଢ଼ି ବାହକମାନେ ଜଳ୍ଚନ୍ତା 
ଦିହ୍ୃଡ଼ିକୁ ଆମ ଗତିପଥର ପର୍ବତ ଚଳତଗଗକୂ ଫିଇ°ଗଂ ଦେଲେଣି । ଗଚି ଚ ମମ 
କାକର ଭିଚା ଘାସବଣ ଭିତରେ ନିଥା ହୂଳାଗୂଡ଼ିକ ଲୂଚିଗଲେଣି। ଜର୍ଚବାକ୍ଧ 
ଡେରି ହୋଇଥିବ । ଦିନ ୧୨ଟା ଭିତରେ ଆଗାମୀ ବଧା ବା ବିଶ୍ର।ମ- 
ସ୍ଥଳ ସ୍ଥିର କରିବେ ଆଗ୍‌ଆ ଦଳର ସାଥୀମାନେ । ଆମ ଗୋଷ୍ଠ ର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ହାତରେ ଗେଟାଏ ଗୋଟାଏ ମଜକଭୂତ ବାଉିଣ ଠେଙ୍ଗା ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦ ଘରନା 
ବର୍ମା ଗାଡ଼ିବାସର କାତିଟା ହାତରେ ରଖିଥାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକଣା 
ଚାଗାରେ ପହଞ୍ଚ ଲୁ । 


ଆଁଜିର ଜଳସଂଗ୍ରହ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସମାଜ ଏବଂ ସ୍ରୁଗମ ଥିମ । ମୂ” 
ଆଗୁଆଁ ଯାଇ ସଫା ସ୍ରୁତୁଗ ହେୋର ଫେରି ଆସିଲି । ଅନ୍ୟମାନେ ଝରଣାର 
ଗୋଟାଏ ଟାଲର୍ୂ ପାଣ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ । ପୂର୍ବ ଦିବସ ଭଟ୍କି ଗତାନୁଗତିକ 
ଘବେ ରନ୍ଧା ବଢ଼ା, ଖିଆପିଆ ସମାପ୍ତ ହେମ । କାଠ ଜଚ୍ଚେଇ ନିଆ ଜାଳି 
ଶୀତର୍ଛ ରକ୍ଷା ପାଇବା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଭପାୟ । ଥର ଥର ଶୀତରେ ଘାଟିପଥର 
ଶେଷ ଗର୍ତ୍ର ନିର୍ବାହ ହେମ୍ବ । ପ୍ରନରପି ଯାଦ୍ରାକାଳୀନ ଶିଙ୍ଗା ଧ୍ଵନି ପଥଗ୍ବରୀ- 
ମାନଙ୍କର ସମବେତ ଯାତ୍ତା ଏବଂ ଏକାମ୍ରତା ଉପରେ ଜାତୀୟ ଚେତନାର 
ସ୍ତ ରଣଂଜୟ ଘରତମାତାକୀ ଜୟଂ । ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭରେ କୋଳାହଳ ଆଚ୍ଚାପ 
ହର୍ଷୈତ୍‌ ଫୁଲ୍‌ ଘବେ ଘବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ । ବର୍ମା ଗ।ଡ଼ିବାଗ୍ମମୀନେ ହସି ହସି 
ଶଗଡ ଆଗେଇ ନେଲେଣି । ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ସମୟ ଅନୁପାତ ଦୃଷ୍ଟଂରେ ଆଜି 
ବିଳମ୍ଭ ହେମ । ସତେ ଯେମିତି ଷ୍ଟେସନ ପହର୍ଚ ବା ପୂର୍ବର୍ର ରେଳଯା।ତ୍ତୀ ବିଛଣା 


୭୨ 


ବାନ୍ଧି ଶେଷଥର ପାଇଁ ପସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ । ପର୍ବତ ଆଅଗେହଣ ଏବଂ ଅବତରଣ 
ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ୪୫୦୦ ଫୂଟ ଉଚ୍ଚତା ଏବଂ ୭୦।୮୦ ମା ଇଇ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଚି 
ଆମେ ଟାଙ୍ଗଅପ୍‌, ପହଞ୍ଚ ଯିବୂ ୮ ଟାଙ୍ଗୀ ଅପହିଁ ଘାଟି ଅବତରଣର ଶେଷ ସୀମାନ୍ତ 
କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ବଙ୍ଗୋପସାଗରର ପୂର୍ବ ଉପକୂଳବର୍ତୀ ସମତଳ 
ଭୂମି । ବିପଦସଂକୂଳ ଭୟାବହ ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ଗସ୍ତ।ର ଯାତ୍ତା ଶେଷକରି 
ଆମେ ଜନବସତି ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରବେଶ କରିବୁ । ଏଇ ଜବନା ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହ ଭଦ୍ଦ୍ରୀପନା ଖେଳେ ଇ ଦେଇଛି । 


ଅଲ୍ପ କେତେ ମାଇଲ ଯିବାପରେ ପାଣଘାଟର ସ୍ପବିଧା ଦେଖି ରଵା ବଢ଼ା 
ସମାପ୍ତ ହେମଲ୍ମନ । ଗାଡ଼ିବାଗ୍ରମାନଙ୍କର ସୂଚନୀ ଅନୂକ୍ରମେ ଖିଆପିଆ ପରେ 
ପଦଯାଭ୍ତା ଅବ୍ୟାହତ ରହିବ ଏବଂ ଫଧ୍ୟୀ ପୂର୍ବର୍ର ଟାଙ୍ଗଅପ୍‌ ପହର୍ଚ ଯିବାକୂ 
ପଡ଼ିବ । 


ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦଳ ଦଳ ଯାତ୍ରୀ ଆଗେଇ ଗ୍ଲିଲେ । ଏଣିକି ଉଠାଣର 
ପ୍ରଶ୍ବ ନାହିଁ । ଏକାଦିକ୍ରମେ ଗଡ଼ାଣି ଘାଟିଚୁ ସମତୁଲ ରଖବ। ପାଇଁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୋଡ଼ ଘଙ୍ଗ ଘରଙ୍ଗ ଗସ୍ତା। ଘୂରି ଘୂରି ଯାଇଛି । ମାତ୍ର ତଳକୂ ତଳ 
ଅବତରଣ କରୁଥିବା ପଥଗ୍ବରୀମାନେ ଉପର୍ର ପରିସ୍ପବ!ର ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ 
ଅପଗହ୍‌ଣ ଗ୍ବରିଟା ସମୟ ହେବ । ମାଇଲିଏ ଲମ୍ବ ଧରି ଢ୍ରେକ ଧାଡ଼ି ବାକ୍ଧ ଛନ୍ତି 
ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ିବାଲ୍ବ ଦୁଇଜଣ ପଛର୍ଛ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ସ୍ଥୁଚନା ଦେଇଦେଲେ ମେକଙ୍କୁ 
ସାବଧାନ କରେଇଦେବା ପାଇଁ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହା ହୋମ୍ପ ନ କରି ନୀରବରେ 
ଚୁପ୍‌ଗ୍ବଵପ୍‌ ଆଗେଇ ଗ୍ବଇଲୂ । ଉଭୟ ପାଶ୍ଵଂ ବନ୍ୟ ହସ୍ତୀଙ୍କର ବିଚରଣ ସ୍ଥଳ । , 
ଆମେ ଖସ ଆସୁଥିବ। ଗଡ଼ାଣିର ଉଭୟ ପା ଶ୍ଵ ରେ ବିସ୍ତୃତ ବୃହଦାକାର ବାଉଁଶ 
ଜଙ୍ଗଲ । ସେହି ବିଗଟ ବାଉଶ ବଣର ଉପର ଘଗଟା ଘାସ ପଡ଼ିଆ ଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଆମେ ଯାତ୍ତୀଦଳ ଏପାଖ ସେପାଖ ଗ୍ବହିଁ ଗ୍ବହିଁ ନୀରବରେ 
ଯାତ୍ତା କର୍ରଥାଉ । ଦୂରଗ୍ପ ସ୍ପଷ୍ତ ଦେଖାଯାଉଛି ଗୋଟ।ଏ ଦୁଇଫୂଟ ଅଢ଼େଇଫୁଟ 
ଗୋଲେଇର କଳା ପାଇପ୍‌ ଭଳି ଏକ ସଚଳ ବସ୍ତୁ । ବାଭିଶ ଗଛର ଉପର 
ଘଗରେ ଢ଼ଳି ପଡ଼ି ତାକ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ତଳକୂ ଟାଣି ନେଉଛି । ତାହା ଅନ୍ୟ 
କିଛି ନୂହେଁ ଗୋଟାଏ ହାତୀ ଷୁଣ୍ଢ ମାତ୍ର । ମୂଁ ଆତଙ୍କତ ହେଲି ଏବଂ ଆଗୁଆ 


୭୩ 


ଦଳର୍ଛ ପଛେଇ ପଛେଇ ଆମ ଗାଡ଼ିର ସାଥି ସାଥି ଗ୍ବଲିଲି । ଅନ୍ୟ କିଛି ଭରସା 
ଆଭ ନ ଥାଭ କେବଳ ବର୍ମା ଗାଡ଼ିବାଗର ମୂହ କୂ ଗ୍ବହୁଥାଏ । ମାତ୍ର ସେମାନେ 
ସବୁବେଳେ ନିଭ ୟ ହେବାପାରି ଆଶ୍ଵାସନୀ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ତଦନୂରୂପ 
ସଂକେତ୍ର ଦେଇ ମୋତେ ସାଚ୍ଚ୍‌ନା ଦେଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦଳ ଦଳ 
ପଦଯାତ୍ତୀ ଏବଂ ପଛରେ ଆମର ବଳଦଗାଡ଼ିସମୂହ ଥୀଗେଇ ଗ୍ବନଳିସ୍‌ । ବାଭିଶ 
ବୁଦାଚୁ ମୋଡୁଥିବା ପ୍ରତୀୟମାନ ହାତୀଶୂଣ୍ଢ ଅଦୃଶ୍ୟ ୮ହ।ଇଗମଲ୍ବ । ଆମଗପନ 
ସାଥୀମାନଙ୍କ ମୁହଁକୂ ଗ୍ବହିଁଗବେଳକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଆତଙ୍କଦ୍ଦଠି ଦୂର ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ମନ ଘ୍ରଫୂଲୁଲ ଏବଂ ପଦ ଚଞ୍ଚଳ ମଧ୍ୟ । 


ଆଶ୍ଚ ର୍ମ୍ମର ଦ୍ବାରଚଦ ଶଚର ! 


ଠିକ୍‌ ସଂଧ୍ୟାବେଳଚ୍ୁ ସମତଳ୍ଳ ଅଞ୍ଚଳ ଟାଙ୍ଗଅପ୍ନରେ ପହର୍ଚ ଗଲୁ । 
ଯାହା କହନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଖର ନିଶ୍ବାସ ମାରିଲି । ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସେହି 
ପାହାଡ ତଚ୍ଚ ଛୋଟ ବସ୍ତଟିଏ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗଳ କନ୍ଦ ଥିବ କି ନା” ସଠିକ୍‌ 
ଜାର୍ଣ ବା ପାଇଁ ମୋର ଅବକାଶ ନ ଥିମ । ପ୍ରଥମତଃ ଏକପାଖିଥା ସାହିଟିଏ । 
ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ କେଉଁଠି ଦୋକାନ ପସଗ । ପଦପାଭ୍ରୀମାନେ ପହଞ୍ଚ. ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ମକା ଗ୍ରେପାରେ ତିଆଗି ପିକା ଓ ବିଡ଼ି କାରବାର ଆରମ୍ଭ କରିବଦଲେଣ । 
ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହେ ବ୍ୟଦଧ ନ ପରେ ଜନବସତି ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରଅମ ପ୍ରବବଶ । ଏଥିରେ 
ଯେ ଭସ୍ସାହ ଓ ସ୍କର୍ତ ଅବର୍ଷନୀୟ । ଶହ ଶହ ମ୍ରେଳ ସେହି ତଇମ୍ବ ଇକଚ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲ ତଟ୍କି ବସ୍ତରେ ବାଟଘାଟ ଘାସପଡ଼ିଥୀ ବାଣ୍ଡ” ହୋଇ ବିଛେର ବାଇଗଲେ 1 
ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଗେଷେଇର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ରେ ସମସ୍ତେ ତତ୍ପର । ପେମ୍‌ଠାରେ 
ସପ୍ତାହ ସପ୍ତାହ ଧରି ପେଉ ଡ଼ାଲି ଗ୍ବଉଜ ବଣ୍ଟ। ଯ।ଇଥିମ୍ଲ୍‌ ସେଥିର୍ସ ଗ୍ଲେକେ 
ବଳକା କରି ସର୍ଚ ରଖିଥିଲେ । ଯାହାକି ଜଙ୍ଗଲ ଘଂଟି ବିପଦସଂକ୍ୂକଳ ପଥରେ 
କାମରେ ଆସିଲବ । ଆମ ଗେଷେରର ଗତ, ଡ଼ାଲି ଆଜି ସ୍ତନ୍ୟଘବେ, ଏକାଠ 
ସିଝା ହେଇ ନାହିଁ । ଆମର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ ବର୍ମା ଗାଡ଼ିବାମ୍ବଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ତାଙ୍କ 
ଥାଳି ରେ ଦେବା ପରେ ଆମର ଖି ଥାପିଆ ସାରିଲୁ । ଶୃର୍ଣବୀଜ଼ ପାଇଲୁ,, ଆମ 
ଆଗେ ଆଗେ ପୂର୍ବ ଦିବସମାନଙ୍କରେ ଅବତରଣ କରିଥିବା ପଦଯାତଡ୍ତାକ୍ସୁ ପ୍ରତ୍ୟହ 
ସକାଚ୍ଚୁ ସକାଚୁ ଜଳପଥରେ ପାର କଗହେଉଭଛି । ଥାସନ୍ତ। କାଲି ପତ୍ୟୁଷର୍ର 


୭୪ 


ସମାଗତ ଜନତୀ ଟାଙ୍ଗଅପ୍‌, ଛାଡ଼ିବୁ ଏବଂ ଚେଡ ଭଏ ଦେଗ ଜଳପଥଣର ଯିବା- 
ପାରି କେତେ ବାଟ ଗ୍ବଲିବାନୂ ପଢ଼ିବ । ଗାଡ଼ିବାଲଙ୍କ ସହିତ ଆଦାନପ୍ରଦାନ 
ଗତିରେ ନଟିଗଇ୍ଗ । ପରସ୍ପର ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ ପରେ ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟୁଷଗ୍ 
ଘଟି ପାର ହୋଇ ପାଡାଉି ଫେରିବା ଵୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । 


ସେମାନେ ଶଙ୍ଗା ବଜାଇ ସମ୍ଭୀଷଣ ଜଣେଇ ପର୍ବତ ଆଗେହଣ ପାରି 
ବଚ୍ଚଦ ଯୋଚି ଶଗଡ଼ ସଜା।ଡ଼ିଲେ । ଆମେ ଦଳ ଦଳ ପଥଗ୍ବରୀ ବିଛଣା ବାନ୍ଧି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲୁ । ଆଜି ଯାତ୍ର।୨ର କ।ହା ସହିତ କାହାର ମେଳ ନାହିଁ । କେବଳ 
ଆପଣ। ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଇଗଲେ । ପ୍ରୋମ୍‌ ପର୍ଯାନ୍ତ ସରକ।ରୀ ତତ୍ଵଵାବଧାନ 
ଥିଲ । ବଣ ପାହାଡ଼ ଦ୍ରଗମ ପଥରେ କେହି ତତ୍ଵଵାବଧାରକ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ 
ସମସ୍ତେ ସଂହତିବଦ୍ଧ ହୋଇ ବିପଦଙ୍ଖକୂଳ ଗସ୍ତା। ଅତିକ୍ରମ କରେ । ସମତଳ 
ଭୂମିରେ ଆଜି ଆଗୁଆ ପଳେଇ ଯିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତରତର ହେଲେଣି । 
ବକତେକ ଆଗେଇ ଗଲେଣି ମଧ୍ୟ । ସମୂଦ୍ର ବେଳାରେ ଜଲଦି ଜଇଦି ପହଞ୍ଚି 
ନବା ପ ଝି ଆମେ ଆମର ନି ତ୍ୟକର୍ମ ସମାପ୍ତ କରି ଗସ୍ତ। ଧରିଲୁ । କୂଳରେ ବୋଟ 
ପସ୍ତୂତ ଅଛି, ପଳ[ତକମାନଙ୍ଦୁଂ ପାର କରେଇବା ପାଇଁ । ଦ୍ଇ ମିନିଟ ଭିତରେ 
ଢୂଦାକୂଦି ହୋଇ, କେତେଟା ବୋଟ ସକାଳୁ ସକାଟହୁଁ ଯାତ୍ରୀ ନେଇ ଆଗେଇ 
ଯାଇଛି । ଆମେ ଅପେକ୍ଷ। କଲୂ ଜୂଦାକୂଦିରେ ଉଠିଯିବା ପାଇଁ, ମାତ୍ର ମୃ 
ଥକି ଗଲି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ବୋଟ ଧରିଲୁ । କେତେକ ଡ଼ଙ୍ଗା ମଧ୍ୟ 
କୂଳରେ ଠୁଳ ହୋଇଥିଲେ | 


ସମ୍ଭବତଃ ଦନ ବାରଟା କି ଗୋଟାଏ ହ୍ରେବ ବୋଟ ଆମକୂ ପହ ଞ୍ଚେଇ- 
ଦେଲ୍ନ ରେମୋରୀ--¬-ଏକ ସଦର ମହକୁମାରେ | ବସ୍ତି ନୂହେଁ ବଡ଼ ସହର ମଧ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ସରକ: ରୀ କୋଠାବାଡ଼ି ଅଛି । ଠାଏ ଠାଏ ଜଣେ ସିପାହୀ ଳେକଙ୍ଗୁ 
ଏକମୁହଁଁ। ହେବା ପାଇଁ ବାଟ ଦେଖାଉଥାନ୍ତି । ପୂନଗୟ ସରକାରୀ କଟକଣା 
ଆରମ୍ଭ ହେଇ । ଆବଶ୍ଯକ କଟକଣା ମାଧ୍ଯମରେ ଯଥା ସମୟରେ ଯଥୀ୍ଥ 
ସାହାଯ୍ୟର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ଦଳଦଳ ଲ୍ରେକ ପାଚେରୀ ଘେଗ ଗୋଟାଏ ହତା 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କର୍ଧଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆମ ଦଳଙ୍କ ସହିତ ସେ ଭିତରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲି ଏବଂ ଧାଡ଼ି ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଯବାକୂ ପଡ଼ିଲ । ପ୍ରଶସ୍ତ ଏକ 


୭୫ 


କୋଠାଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଫିସ ଗ୍ବରଲିନଛ୍ଦି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ନାମ, ଧାମ ତାଲିକା-ˆ 
ଭୂକ୍ତ ହୋଇ ଖଣ୍ଡ ଏ କାର୍ଡ ଦିଆଯାଉଛି । ଆମ ସ।ତଜଣଙ୍କର ନାମ, ଧାମ 
ଲେଖା ହୋଇ ଖଣ୍ଡ ଏ କାର୍ଡ ମିଳିଲ୍ନ । ଆମର କମିକ ନମ୍ଭର ସୂଚନା ସହ 
କାର୍ଡର ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ନତ୍ଭର ଥାଏ । କାର୍ଡ ନେଇ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଲୂ । 
ଶହ ଶହ ଗ୍ବଳିଘର ହାଟ ପଦା ଭଟ୍ଜି । ଆମ ପୂର୍ବରୂ ସପ୍ତ।ହକ ଆଗର୍ର ଯେଉିମାନେ 
ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏଇଠି ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି ' ଆମର ସାତ୦୬ୌଖ୍ୀ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଟିଏ ବଖଗ ଗ୍ବଳି ଆଦରି ନେଲୁ ଏବଂ ସବୂ ମି ¬୩ମକାନୁନ, ବୁଝି 
ଗଲୁ ।ଆମର ନାମ, ଧାମ ଯେଉଁଠି ଲେଖା ହେମ୍ମ ତାହା ଏକ ସରକାରୀ 
ହସ୍ପିଟାଲ । ଏଠ। ବନ୍ଦରଗ୍ଧ ପ୍ରତ୍ୟଃ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜ ଛାତୁଛି । ସେଥିରେ 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହକାର ମେକଙ୍କୁ ଆକ୍ଯୟାବ ପର୍ଯାନ୍ତ ପାର କରି ଦେଭଛି । ଯେଉଁମାନେ 
ସାତ ଆଠ ଦିନ ତଳୁ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର କାଡ୍‌ 
ନମ୍ମର ଅନୂଯାୟୀ ଆଁଳି ଟିକଟ ପଂଭଛନ୍ତି । ଆଁମ ଗୋଷ୍ଠୀ ଜାହାଜ ଧରିବାକୂ 
ଆଉ ସାତ ଆଠ ଦିନ ବତିଯବ । ଆମ ପଡେଶୀ ଆଶ୍ରିତ ସେଳେ ଏକଥା 
ଶ୍ଣାଇ ଦେଲେ । ସେତେ ଦିନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ବସିବୁ କାଡ ନେଇ ପ୍ରତ୍ଯହ 
ସାହାଯ୍ଯ କେନ୍ଦଗ୍ର ଡ଼ାଲି ଗ୍ବଉଭଳ ନେଇ ଆସିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ବିଛଣା ବିଛେଇ 
ପ୍ରଥମ କଥା ଗୋବିନ୍ଦ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସାହାଯ୍ୟ କେଦ୍ବର୍ଛ ଡାଲି ଗ୍ବଉଭଳ ନେଇ 
ଆସିଲେ । ଖିଥ୍ଥା ଫିଆ ଶେଷରେ ଅପଗଦହ୍‌ ଣ ଗ୍ବରିଟା ପୂର୍ବର୍ର ସେହି ସହର୍‌ଟା 
ବୂଲି ଦେଖିଗି ଏବଂ ଜାହାଜ କେଟି ଦେଖି ଆସିଲି । 


ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସାତଳଜର୍ଣଆଁ ଦଚ୍ 
ଯେଉଁମାନେ ଆମେ ଆସିବା ପରଦିନ ଟିକଟ ପାଇ କାହା ଧରି ପାରିବେ 
ସେମାନେ ବଡ ଦୟନୀପ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବଲ । ଲୁଧାପଟା କିଛି ନ ଥିଲ । ଆମ 
କାର୍ଡ ନେଇ ସେମ ନଙ୍କ କାର୍ଦ୍ଦ ବଦଳ ଦେବାରେ ଗଢ଼ି ହେଲେ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତ 
ଧୋତି ଗ୍ବହୃଂଥିଲେ । ଦାଦା ଘଗୀରଥି ପ।ତ୍ରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ମୂତାବକ 
ସାତ ଖଣ୍ଡ ଧୋତି କିଣାଇ ଦେଲେ । ମୋଟା ସାତହାତି ଧୋତି ସେମାନେ 
ଯାହା ବାଛିଲେ, ସେତେବେଜଚ୍ଦୁ ଯୁଦ୍ଧ ଘନଘଟାରେ ଦର ବଢିଯାଇଛି। ପୂଣ 
ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ଭପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଯେଖଉଁ ଧୋତି ରେଙ୍ଗନରେ ଆମେ ଯୋଡ 


ଏହ 


୭୬ 


ଟଙ୍କେ ଗ୍ବରଣା ବା ଟ ୧-୨୫ରେ ବିକ୍ରୀ କର୍ରଥିଲୁ । ସେ ଧୋତି ଏଇଠି ପଟି ଜୁ 
ଚଭଦ ଅଣା ବାଁ ସଚାଅଶୀ ନୁଆ ପଭସା ପଡ଼ିଗ୍ନ । ୟାଂ ବାଦେ ଅଧିକ। 
ସାତ ଟକ୍କା ଖଛଚ” ଯାରି ଦେଲୁ । ଏଥିରେ ସେମାନେ ବହୁତ ଷୂସି । କାରଣ 
ଆମ କଡରେ ଖୋଗକ ପାଇବେ, କାମ ତ କିଛି ନାହିଁ, ବସି ରହି ପଟ୍ଣ ପାଚି 
ଦିନ ନିଶୟ ଟିକଟ ମିଳିବ । 

୯୬-୧-୧୯୪୨ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖିଆଫିଆ ସାରି ବିଛଣା ବାନ୍ଧି ଢେଟି ` 
ଧାରଣ! ଦେଲୁ । ନମ୍ଭର କ୍ରମେ ସାତଟି ଢାହାଚ୍ଚ ପାଶ୍‌ ମିଳିଗଗ ଠିକ, 
ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବଘ୍ଧ ଜାହାଜ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଗ୍ ଛୋଟ ଦ୍ଵୀପ 
ମାଜାଚୂ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆକ୍ୟାବ ଅଭିମୁଖେ । ସଂଧ୍ୟା କ୍ରମେ ବର୍ଢ଼ ଗ୍ବଲିଗ । 
ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ଗନ୍ଧିବାଢି ଖାଇଥିଲେ । ଖାଇବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଥିଲେ 
ସମ୍ଭୀବନା ନ ଥିସ । ଜ।ହାଳଚ ଭିତର ଘନ ଅନ୍ଧକାର କେବଚ୍ଚ ସବୂଳ ରଙ୍ଗର 
ଛୋଟ ତ୍ମଟିଏ । ପାଖକୂପାଖ ମଗିଁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଶୋଇଥିବା ବାରି ହୋଇ 
ଯାଭଛି । କଥାରେ କହନ୍ତି-ଘେକେ ବଙ୍ଗାଳୀ ନିଦ ଯାଏ ଓଡ଼ିଆ ଖାଏ ପାନ, 
ତେଲେଙ୍ଗା ଟାଣେ ପିକା ହୂକା ଧରେ ଗଚ୍ଚସ୍ଥାନ । ଏଇମିତି ଅବବଳରେ ମୋତେ 
ନିଦ ହେଲନି । ଦାଦା ଉଠି ଲେ ଓ ଆମେ ଭଭଯେ ସେହି ଅନ୍ଧାରିଆ ଭିତରେ 
ପାନ ଘଙ୍ଗଲୂ । 


ଗତି ଏଗାରଟା ହେବ ଜାହାଜ ଚେକପୋଇ ବନ୍ଦରରେ ଲଙ୍ଗର ପକାଇଲା 
ପୁଃଟ୍‌ ଫର୍ମର୍ର ଜାହୀଳ ଭିତରକୂ କେତେକ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ ପଶି ଆସିଲେ । ଚର୍ପଣ 
କିଶୋର ସମସ୍ତଙ୍କର ଧଳା ପୋଷାକ, ମୂଣ୍ତଡରେ ଗାନ୍ଧି ଟୋପି, କେତେକ ଯବକ 
ମହମ୍ମଦିୟୀନ, ମୁଣ୍ତ ରେ ମୁସଲିମ୍‌ ଢାଞ୍ଚାର ଗୋଲେଇ ଟୌପି, ଶୋଇବ! ଗମ କଙ୍ୁ 
ହାତ ମାରି ଉଠାଇଲେ । ଖାଇବା ପାଇଁ ଯବାନ ଡାକ ପକେଇଲେ“-ଆଇଏ 
ଘଇଓ ଘେଜନକେଲିଏ, ଖାଁନେକେଲିଏ । ବେଶୀ ସମୟ ଗଗିମ ନାହିଁ । 
ଜାହାଳସାଗ ମେକ ଧଡ଼୍‌ୁ ଧାଡ୍‌ ଭଠ ଧାଡ଼ି ଧରି ଜାହାଜର୍ସ ଓହୁ।ଇ ଗଲେ । 
ଫାଟକ ପାଖରେ ମୂସଲିମ୍‌ଭଇ, ହିନ୍ଦ୍୍‌ଗଇ ବୋଲି ଆହ୍ବାନ କରି ଦୁଇଭଗରେ 
ଲ୍େକଙ୍ସୁ ବାଣ୍ଡ ନେଲେ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରତି କ୍ଷେଦ୍ରରେ ହିନ୍ଦ, ମୂସଲିମ୍ବ 
ସଂମ୍ମାଟା ବହୃୂସବରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥାଏ । ଏପରିକି ହୋଟେଲ ନାମଫଳକରେ 


୭୭ 


ହିନ୍ଦୁ ହୋଟୈଲି ଲେଖା ରହେ । ରେଇଞେ, ଷ୍ଟେସନରେ ଚା.ବାସ ଡାକ ପକାଏ 
ହିନ୍ଦୁ ଗ୍(--ଷ୍ଟେସନରେ ହିନ୍ଦୁ ମୂସଲମାନ, କ୍ୟା 'ନ, ସ୍ତନ ଥାଏ | ମାଚ ସ।ଧୀନତ। 
ପରେ ଗାଛିଚୌ ତଥା ସରକାର ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରୟୋମବକୂ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ହୋଟେଲ କ୍ୟାଣ୍ଟ ନ୍‌ ନ/ମ ବଦଳିଗ୍ଘ ଆମ୍ଷଷ, ନିଗର୍ମଶ ଏଶ।କ।ହାର19 
ଗ୍ବହିଁ ଗ୍ରଂଟରେ ରହିଗ୍ବ । ବାହାର କଳରେ ହାତ ପାଦ ଧୋଇ ସଚ୍ଯନାଗୟଣ 
ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ଲୁ । ଅର୍ଵଗତ୍ରଯାଏ ଠ।ଚୂରଙ୍କର ପହ୍ମଡ଼ ହୋଇନାହିଁ । 
ମାର୍ବଲ ଶିଳାର ଇକ୍ଷ୍ମୀନାଗୟଣ ପ୍ରତିମା- ସତେ ଯେମ୍ମିତି କ୍ଷୁଧାତୁର ପଳାତକ 
ଜନତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ କରୂଣ ନେଡ୍ଉରେ ଗ୍ବହିଁଦେବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷ। କରିଛନ୍ତି । 
ମୂ” ଦୀର୍ଘକାଳ ପରେ ମନ୍ଦିର ସସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲି । ମୂଣ୍ଡହଆଆ ମାରି ପଂଣ୍ତିରେ 
ବସିଲି । ଛାତ ତଳେ ବିଗଟ ମଣ୍ଡ ପରେ ଆଗଗ୍ଛ କଦଳ୍ଳିପତ୍ତ ପାଣି ପାତ୍ର ସଜତା 


ହୋଇ ରହିଛି । ଅନ୍ନ ପ୍ରସାଦ ପରିବେଶଣ ହେସ୍ସ । ମୂସଲିମ୍‌ ଘଇଙ୍କର 
ମସଜିଦ୍‌ରେ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲ୍ନ । ଖିଆପିଥଆର ତନ୍ବାବଧାନ କର୍ପଥିଲେ 
ସେଠାକାର ପ୍ପବ।ସୀ ଖରତୀୟ ବିଶେଷତଃ ଗୁଁଜୁଗଟୀ ମାରଓଡ଼ି । ସମସ୍ତେ 
ଏକ ସମଯରେ ବସିବା ସୂବିଧା ନ ଥିଗ । ବେଢ଼ାରେ ମେକ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । 
ଆମ ସାତକ୍ଚଣଙ୍କ ଭିତର୍ରୁ କେବଳ ନବଘନ ପାତ୍ରେ ଯାଇ ନ ଥିଲେ । ଏଇଟା 
କେଉଁ ଦେଶ, କି ଜାତି, ଗତିଏ ନ ଖ।ଇଲେ ମଣ ଷ ମରିଯିବନି- ଏକଥା କହି ସେ 
ଜାହାଚ୍ଚରେ ଶୋଇଥିଲେ । ୩ମାଂଠାର୍ର ଖିଆପିଆ ପରିଚର୍ଯା ବିବରଣ ଶୁଣି 
ଦୁଖିତ ହେଲେ । କହି ପକାଇଲେ-'ମୁ" ହେଲେ ଯାଇଥାନ୍ତି ୮ ଏବେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ଆସ ଆସ କହି ମୂ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ମନ୍ଦର ଭିତରେ ପହୁଞ୍ଚେଲ 
ଦେଲି । ଘେଚ୍ଚନ ଏବଂ ଖାନା ୧ରେ ସମସ୍ତ ଯାତ୍ତୀ ଜାହ।ହକୂ ଫେରିଲେ । 


ପ୍ରାୟ ଘଠ୍ୟଣ୍ଟା ଘ ୩ଣ୍ଟ। ଚେକଚପଇରେ ଜାହାଳ ଅଟକିଲଳ୍‌ । ଜଳପଥ 
କର୍ଣ୍ତପକ୍ଷଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରି ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧବା ସୀମାନେ ଖ।ଇବାକୂ ଦେବା 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ଏକ ସମପ୍ତ।ହ ପୂର୍ବର୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେ ଯାହାହେଉ 
ଢ୍ାହାଳ ଭିତରେ ମୃଦୁ ଗୂଞ୍ଜରଣ । କେଉଁଠି ବିଡ଼ି ମଗଲ୍ସ, କେରିଠି ଖଇନି ମନ୍ତ୍ରା, 
ଆମର ପାନର ଯୋଗାଡ଼ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ସମୟ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସବୂ ନୀରବ ହୋଇଆସିମ୍ଭ, ଆଗପଛ ପାଖାପାଖି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲୁ । 
ଶ୍ରୀତର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ଚଣ। ପତୁ ନ ଥାଏ ସେଇ ଛୋଟ ସବୂଚ୍ଚ ତୁମ୍‌୍‌ଟିର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 


୭୮ 


ଆତ୍ମେକ ମାତ୍ର । ତୁମ୍‌ ଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ମୃଂ ମଧ୍ୟ ଗାଢ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇଗଲି । 


ସକାଳ ସୂର୍ଯାର ସ୍ଥନେଲି କିରଣ ବଙ୍ଗୋପସାଗରର ବିସ୍ତୃତ ବକ୍ଷରେ ବିଛେଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲ୍ନ । ଜାହାଳନ ଆବଦ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମୂ 
ଉପରକୁ ଭଠିଲି । ଅପୂର୍ବ ଶୋଘର ମହୋତ୍ସବ । ପଟ୍ମ ଘଗ ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ˆ 
ସ୍ପଶ୍ କରିଛି । ଅନନ୍ତ ଜଳଗଶିର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯା ଇଙ୍ଘନ କରି ଛୋେଟ ଛୋଟ ତରଙ୍ଗ 
ପିଟି ହୋଇ ଯାଉଛି ଜାହାଚ୍ଚର ପାଶ୍ଵ। ଘଗରେ । ଶିରି ଶିରି ଶୀତୁଆ ପବନ । 
ପର୍ନ ଘଗର ବେଳାଭୂମି ପ୍ରତୀତ ହେଉଛି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଗ୍ରଣର ବର୍ଷିଳ ଛବି 
ନିଭି ନିଭି ଆସିଲ୍ନ ।ସର୍ଯା ଜମେ ଜ୍ରମେ ଉପରଜ୍ୂ ଉଠିଲେ । ଜାହାଢ ଯାତ୍ରା 
ଶେଷ କରିବ ଆକ୍ୟାବ ବନ୍ଦରରେ । ସଂକେତ ଧ୍ଵନି ଦେଇ ଜାହାଜ୍ଚ ଅପେକ୍ଷା 
କମ । ପୋତାଶ୍ରୟର ପତାକୀ ସ୍ତମ୍ଭରେ ନାଲି ନୀଳ ତରଙ୍ଗାୟିତ ପତାକା- 
ମାନଙ୍କର ଉତ୍‌ଥାନ ପତନ । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ବିଘେର ମୁହଁ ରେ ଅପୂର୍ବ 
ଆବେଗ । ଜାହାଳ୍ଚ ଜେଟି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କମଳ । ସିଡ଼ି ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଗଲି ପ୍ଠାଟଫର୍ମକ୍ରୂ । 


ଭଥାପି ଆଖଙ୍କାର ଆଚଲ୍ବଡ଼ନ : 


ଆକ୍ୟାବରେ ଦୁଇ ଦିନ । ବସ୍ତଦେଶର ଭରର ପଶ୍ଚିମ ଭଉପକୁଳର ପ୍ରଧାନ 
ସହର । ଜିଲ୍ଲାର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ପୂର୍ବବତ୍‌ ସରକାରୀ ସହାୟତା, ଆଶ୍ରଯ ଶିବିର ଏବଂ 
ପଥଗ୍ବରୀମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାଲି ଗୃଉଳ ବିତରଣ । ଭରତବର୍ଷର ନିକଟବର୍ତୀ ବହ୍ତଦେଶର 
ଶେଷ ବନ୍ଦର ଆକ୍ୟାବ । ଏଠାର୍ଛ ପ୍ରତ୍ୟହ ଗେ/ଟିଏ ଢ,ହାହ ଚିଟାଗଙ୍ଗ ଅଭିମୂଖେ 
ଯାତ୍ରା କର୍ଧଛି । ଟିକି ବଡ଼ ଧରଣର ଜାହାଚ୍ଚ ଓ ଅଧିକ ମେକ ପାର 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ୧୯-୧-୮୧୯୪୨ ତାରିଖରେ ଆମକୂ ପାଶ୍‌ ମିଳିଗଳମ । ଗଭୀର 
ନିଶୀଥ ହିଁ ଥିଳ ଆମର ସମୂଦଯାଡ୍ତା । ପୀୟ ମାସେ ବିତି ଗଲ୍ନଣି ରେଙ୍ଗନ୍‌ ସହରର 
ସରକାରୀ କୋଠାବାଡ଼ି କିମ୍ଭା ବିଗଟ ପୋତାଶ୍ରୟ ଧର ଧ୍‌ ଜଳ୍‌ ଥିଲ୍ନ । ବନମାନବ 
ଶୂନ୍ଯ ପ୍ରଶସ୍ତ ଗଡପଥ ଉପରେ ଏକମୁୂହାଁ। ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିଲି । ଏ ଭିତରେ 
ସଂସାରଟା କ'ଣ ହୋଇଛି ନ ହୋଇଛି ସବୂ ମୋ ପାଇଁ ଅନ୍ଧାର । ଜାପାନ 


୭୯ 


ରେଙ୍ଗ ନ୍‌ ଦଖଲ କରି ପ୍ରୋମ୍ବ ଦଖଲ କମ୍ମ କିମ୍ବା ମଂଣ୍ତୀଲେ ଆଡ଼େ ମାଡିଗମ୍ଣି 
କିମ୍ଭା ସହର. ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଆସୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର ପଛ ଧରିଛି ଟିକିଏ ଖୂଡ଼ଖ।ାଡ଼ୁ 
ଶିଦ୍ଦ ହେଲେ ଜାପାନ ଆସିମଲ୍ନ କି ? ସେହି ବୋମା ମାଡ଼ର ପ୍ରଳୟକର ଶବ୍ଦ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଯାଏ । ସମ୍ଭବତଃ ଅନୂରୂପ ଧାରଣା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଥାଏ । 
କ୍ଷୀଣତ ମ ଆମ୍ମେକର ଛାଇ ଛାଇ ଅଵାର ଭିଚରେ, ଯାତ୍ତୀଙ୍କ ମେଳରେ ମୁଂ ଗାଢ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲି । ହଠାତ୍‌ କାହାର ନିଦ ଭଜିଲ୍ବ । କାପ୍ତ।ନ 
କେତେବେଳୁ ଳଙ୍ଗର ପକେଇଛନ୍ତି । ଜଚ୍ଚପୋତ ର୍ଘ ର ଅଚଞ୍ଚିଳ । କେନ୍ଦଳ 
ସମୂଦ୍ରର ଗୁର୍‌ ଗୃର୍‌ ଶଦ୍ଦ । ଜଣକୂ ଜଣ ଫୁସ,ଫାସ, ଯାତ୍ରୀମାନେ ଚଅିଳ ହେ'ଇ 
ଭଠଲେଣ ¬କେହି କହୁଛି ଚ୍ପ୍‌ଚ୍ପ୍‌ | ସତ୍ୟର ସମ୍ଭାବନା ଶୂନ୍ଯ ଭିତରୂ ଗୂଜବ 
ଢନ୍ଧ୍‌ ନେଗଣି । କିଏ ଜଣେ କହିଦେମଲ୍ମ ଜାପାନ ବୋମାବର୍ଷ ବ୍ୟୋମଯାନ 
ପରିତଗ ମନରୂଛି । ସତରେ ଯଦି ଆମ ଜାହାଜ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଖସେଇ ଦିଏ 
ତା? ପର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହେବ । କାହା ମହଁରେ ବଚନ ନାହିଁ, ମୂ ମଧ୍ୟ କାଠ . 


ଏତ. 


ପାଲଟି ଗଲିଣି । ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ନିସ୍ପନ୍ଦ । 


କନନୀ କନ୍ଜ୍‌ ଭୁମିଣ୍ଡ ସ୍ଵଗାଦପି ଗରୀୟ୍ଠରୀ : 


ଏମିତି କେତେ ସମଯ ବିତିଗମଲ୍ବ । ପକ୍ତୃତ ସମ୍ଭାଦ କ'ଣ ମୋତେ ଜଣା 
ନାହିଁ । ମୋଠ'ଘସ୍ଫ ପୂରଖା ଓ ବୟସ୍କ ଲ୍ରେକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବହୂଗ୍ଣରେ ଅଧିକ । 
ସେମାନେ ଯେଭି ଭବନା ବିତରଣ କରିଦେଲେ ମୂ ସେଥିରେ ଘସିଲି । ଦେଖୁ 
ଦେଖୂ ଫସର ଫାଟିଲ । ସକାଳ ହେଳଜ । କାପ୍ତାନ ଗୋଟିଏ ସଂକେତ ଧ୍ଵନି 
ଦେଇ ଯାତ୍ତା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆଗରେ କକ୍‌ସ୍‌ ବଜାର ହେଟିର କୌଣସି 
ସଂକେତକୂ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ବିପଦ ଆପଦର ପ୍ରଶ୍ଵ ନ ଥିଲ୍ନ । ପଶ୍ଚିମ 
ବେଳାଭୂମିର ତୀରେ ତୀରେ ଜାହାଜ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲ୍ । ମ୍ୟାଙ୍ଗ ବୂଥିତ।ଉଭ ଅଞ୍ଚଳ 
ଅତିକ୍ରମି ଯ।ଭଛି । କେତେକ ଯାତ୍ରୀ ଜାହାଜର ଭପରନୂ ଭଠିଲେ ଏବଂ ମୁଂ 
ମଧ୍ୟ ଉଠିଗଲି । ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ତ୍‌ୀରଭୂମିର ଧାଡ଼ି ହନ୍ତାନ ଗଛ । ସକାଳ 
ସକାଳ ସୂର୍ଯାର କିରଣ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଆଜି ପଣ୍ୟ ଜନ୍ମଦୂମ୍ମି ଗରତ 
ମାଟିର ବେଳା ସ୍ପର୍ଶ କରିବ ଆମର ଏଇ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ଜାହାଜ । ଯ।ତ୍ତୀମାନଙ୍କର 


୮୦ 


ଆନନ୍ଦର ସୀମୀ ନାହିଁ । ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ମୂଁ ଜଂହାଚ୍ଚର ଛାତ ଉପରେ 
ଠିଆହୋଇ ଚଚୁଦ୍ଦିଗକ୍ଛ ଗବହୃଥାଏ । ଚଟଗ୍ରାମ ଆଉ କେତେ ଦୂର । ସ୍ଥଳଗଗର 
ସୀମାରେଖା ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଛି । ବୁଥିଡାଇଁ ବେଳା ଭୂମିର ହନ୍ତାଚ୍ଛଚଂବନ 
ଦୂରେ ଦୂରେ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି । ବହ୍ୁଦେଶର ସୀମାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଜଳପଥରେ ଆମେ 
ପାର ହୋଇ ଯାଉଛୁ । ମୂ” ଉତ୍ତାଳ ମନରେ ମୋ ପକେଟ ଖାତାରେ ଗୋଟିଏ 
କବିତା ଲେଖି ପକାଇଲି । 


ବିଦାୟ ବେଳାରେ ନମସ୍କାର ମୋ ଘେନ 
ଦୂରେ ର୍ରୁହ ତ୍ର ମେ ମ୍ୟାଙ୍ଗ ବୁଥିଡାଉବେଳ। 
ତୀର ହନ୍ତାଳ ବନ । 
ଆଭକି ଫେରିବି ଦି ନେ, 
ଅତି ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ବର୍ଶପ୍ରସୃ-ଗୋ 

ବଦ୍ତଦେଶର ମାଟି, ନମସ୍ତ।ର ମୋ ଘେନ, 
ଏଇ ମୋର ସମ୍ମାନ, 

ବିଦାଯ ବେଳାର ନମସ୍ପ।ର ମୋ ଘେନ ।। 


ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଥା ଏ ଜଳ୍ପୋତ । ବେଳାଭୂମି ରେ ସହର 
ବଜାରର ସଂକେତ, ଛୋଟ ଛୋଟ କୋଠାବାଡ଼ି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
ପୋତାଶ୍ରୟର ନିହ୍ଦେଶକୂ ଅପେକ୍ଷା କରି କାପ୍ତାନ ଲଙ୍ଗର ପକାଇଲେ । ପୂନଗୟ 
ଂ୨କତ ଦେଇ ଜାହାଜ ଆଗେଲ ଗଚାଲିଲା-ପଥ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଖଗସମାନ 
ଲୂହାର ହାଣ୍ଡ ମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କରି । ମନ ଏତେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଗଲ୍ସ ଯଦି 
ସ୍ଥଳଘଗ ହେ।ଇଥି।ନ୍ତା ବୋଧହୁଏ ମୂ ଲମ୍ଫ ଦେଇ ତଚ୍ଚକୂ ଡେଉି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟମା ନେ ମଧ୍ୟ ମୋଂଠୁ କମ୍‌ ଭଚ୍ଚଣ୍ତତ ନ ଥିଲେ । ପୋତାଶୟ ଭିତରେ 
ଜାହାଜ ପ୍ରବେଶ କର୍ମଥାଏ । ଭୟଙ୍କର ଜଙ୍ଗଇ ଦୁର୍ବହ ପର୍ବତ ଘାଟି ପାର ହେବା 
ପରେ ଯେଭ ସଂହତିର ଧ୍ଵନି ସମ୍ପୂର୍ଷ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିମ, ଏଇ ମୂହୂର୍ଭରେ 
ବିୟ୍ଫୋରିତ ହୋଇ ଭଠଲ୍ନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁବ୍ଧୁ ଏକ ସମୟରେ “ଚୟ ଘରତମାତୀ 
କୀ ଚଢଯଂ। ଜାହାଜ ତଟଗ୍ରାମ ବନ୍ଦରର ପ୍ପାଟ୍‌ ଫର୍ମ ସ୍ପର୍ଶ କର୍ଛ ନ କଟ୍ଛ ମୂ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ପୂନଗୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ।ମୁହଁରେ “ଚଚୟ ଗରତମାତା କୀ 
ଚ୍ଚୟ ।! 


୮୮୧୍‌ 


ସତେ ଯେମିତି ଭକ୍ଣ୍ଠାର ଆତିଶଯ୍ୟ ଓ ଭନ୍ଜାଦନାରେ ବକ୍ଷ ପ୍ତସାରି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିମ୍ଭ ଘରତ ଜନନୀ, କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ସବ୍ବିହଗ ପଳାତକ ସଚ୍ତାନମାନଙ୍କୁ 
କୋଳାଗ୍ରତ କରିନେବ । ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଷ କରି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମଦେଇଛି 
ନିଜର ରସ ରକ୍ତରେ ପରିପୃଷ୍ଟ କରି, ଆପଣାର ପାଣି ପବନର ପବିତଭ୍ଥଚାରେ 
ରସାଣିତ କରି ସେହିମାନଙ୍କୁ ଫେରିପାଭଛି ଜନ୍ମ ଦାତ୍ତୀ ଜନ୍ଧଭୂମି । ମାତ୍‌ ହୃଦୟର 
ଆମ୍ଭେ ତ଼ନ ଆନ୍ଦୋକନ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଯାଉଛି; ପ୍ରତି ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଣେ ସୀମୀତୀନ 
ଉତ୍ସାହ ଆବେଗର ତରଙ୍ଗରେ ଆମ୍ବନହଗ ଯାତ୍ରୀ ସମୂହ । ନିନର ଭରସାମ୍ୟ 
ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଅସମର୍ଥ । ଲମ୍ଫ ଦେଇ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବେ ମା-କୋଳବୂ, କାବୋଡ଼ି 
ଧରିବେ, ମା ! ମା ! ଚିଳନ୍ନାର କରି ପକାଇବେ । ଗୋଟାଏ ମୃଦ୍‌ ଆଘାତ 
ଦେଇ ଜଳପୋତ ସଂଯୋଗ ହୋଇଗଲ ଟପାତାଶ୍ରୟର ପ୍ରଶସ୍ତ ସହିତ । 


ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆଗ କିଏ ଓହ୍ଲାଇଯିବ । ସେହି ବିପୂଳ ଚନସମାଗେ ହ୍ନ 
ଅବତରଣ କର୍ର କର୍ପ ମୂ” ମଧ୍ୟ ସିଡ଼ି ଦେଇ ଓହୁ।ଇ ଗଲି । ଉଠିବା ପର୍ବର୍ର 
ଅଜ୍ଞାତରେ ବାଇଶି ପାହାଚରେ ହାତ ଗରଗି କପାଳରେ ବୋଳି ହୋଇଯାଏ, 
ତାହା ହିଁ ହେଗ । ଅବ୍ଯଗ୍ତ ଆନନ୍ଦର ଭଦ୍‌ବେଳନ । ମାଚ୍‌ ଭୂମିର ପବିଦ୍ର 
ଚରଣଧୂଳ ର ସ୍ପର୍ଶ, ପୂଣ୍ୟ ଚଟଗା।ମ ମାଟିର ଦିବ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ମୋର ହତ୍ଷୌଚ୍ଫୁର୍‌ 
ମୁହଁରେ ବହିଗଙ୍ଘ ଗୋଟାଏ ଖର ନିଶ୍ବାସ । ଧାଡ଼ି ଧରି ଫାଟକ ପାର ହେଲି । 
ଏକ ଦୂର୍ବହ ଦୁବିପାକର ଅବସାନ ହେଳ ! କଯହିନ୍ଦ୍‌ । 


ଚଃଗ୍ରାମର ସ୍ଵ .ଭ : 


ବନ୍ଦରର ଫାଟକ ପ!ର ହୋଇ କେହିହେଲେ ଅଟକୂ ନ ଥାଚ୍ତି। ସମସସ୍ତ 
ଏକମୁୂହାଁ। ଗ୍ବଲିରେ ରେଇଲଠେ ଷ୍ଟେସନକୂ । ବିଜୁଜି ବେରରେ ସମ୍ଭାଦ ଖେଳି ଗଗ 
ରିକସାବୀଗଠୁ ପାନ ଦେୋକାନୀଯାଏ । ଏଦଳବଳକୂ ଦେଖି ବାଟ ବତେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲି ପ୍ରତ୍ୟହ ଶହ ଶହ ପକାତକମାନଙ୍କର, ଭିଡ 
ମଗିଛି,'ଷ୍ଟେସନ ନିକଟରେ ରିଫ୍ୟଜି କ୍ୟାମ୍ପ ଖେଲିଛି ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଧରି ନିଜ ନିଜ 
ଘରକୂୀ ଫେରିବାଗେ ବର୍କୀର୍ଣସି ଅସ୍‌ବିଧା ନାହିଁ । ବିନା ମୂଲ୍ଯରେ ଟିକଟ 
ଦିଆଯା ଜଛି । ଆମ ଚଗାଷ୍ଟଂ ଚଞ୍ଚଳ ହେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମହଂରେ ଗୋଟି ଏ କଥା 


୮୨- 


ରେଇଥଞ୍ଜ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୂ ବାହାରିର୍ଯ ବା ପାରି । ମାହ୍ ଆମ ଅଭିଘବକ ମନାକଲେ । 
ପ୍ରଥମେ କେଜିଠି ରହି. ସଫାସ୍ପତୁଗ ହେବା, ଖିଆଁପିଆ ପରେ “ ଥୟରେ 
ବାଟ ଦେଖିବା । . 5 


ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଇ ଟଟଗ୍ରୀମ କଲେକ୍ଟର ଅଫିସଟା,, ମିଲିଟାରୀ . କ୍ୟାମୀ, 
ସରକାଗଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରାଗାର ୯ଟୂଳି ବନ୍ଧ୍କ୨୬ ଭଣ୍ଥାରଟା କୈଭିପାଖେ ଟିକି ଏ 
ବାହାରେ ବାହାରେ ଚବଦଖବି । ବଡ ଦାଦା କହିଲେ-ତେ। ମୁଣ୍ଡ ଖଗପ, ଏଥିବ୍ଛ 
କଅଣ ମିଳିବ ? ଭତ୍ତଗ ଦେଲି ପଛେ କହିବି । ଏବେ କୂଆଡେ ଯିବା ଗ୍ବଲନ୍ଗ୍‌ । 
ସମସ୍ତେ ବିଛଣାପତ୍ତ ଧରି ସହରର “ଗସ୍ତ। ଧାରେ ଧାରେ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଲୁ । 
ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଖିଆ ପିଆ ପରେ ରେଲଞ୍ଜେ ଷ୍ଟେସନ 
ଓ ରିଫ୍ରଜି କ୍ୟାମ୍ପର ସନ୍ଧ।ନ ନେଲୂ । 


ଫ୍ଗୃହୀତ ସମ୍ମାଦ ଅନୂକ୍ରମେ ତାଂ ପର ସକାଚ୍ଚ ଆଠଟାରେ ପହଞ୍ଚ ଗଲୁ 
ରେଲଞେ, ଷ୍ଟେସନରେ । ଦେଖିଲୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ପାଖକରେ ବଙ୍ଗଘଷୀ ମୋହରିର 
ଘଇମାନେ ଧାଡ଼ି ଧରି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । ଚଣେ ଚଚଣ ମୋହରିରଙ୍କୁ ଶହେ 
ପଗ୍ରଶେ ଲେଖାଏ ବର୍ମାଫେରନ୍ତା ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ଫର୍ମ ପୂରଣ ଗ୍ବଲିଛି । 
ମେକ ଠେସି ହୋଇ ମୋହରିରମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି | ଦିନ ଦଶ ବାଜିମ., 
ଆମେ ସେ ଭିତରେ ପଶି ପାରିଲୂ ନାହିଁ । ଫର୍ମଟିଏ ପୂରଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାର୍ଥୀ 
ଟିପ ଦା ସୀକ୍ଷର ଦେଇ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦକ୍ଷ ଣ୍ରା ଦେଉଛି ଲେଖାଳୀଙ୍କୁ । ଫର୍ମ ଦାଖଲ 
କରିବା ଦାୟୀତ୍ୃ ଲେଖାଳୀଙ୍କର । 


୮ 


ଆମ ଗୋଷ୍ଟୀର ଗୋବିନ୍ଦ ନନ୍ଦ ସମସୀମର୍ୟ କ ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ତାଳ 
ଦେବାରେ ପବୀଣ ବ୍ଯସ୍ତି। ସେ ଥୟରେ ନ ବସି ଏଇ ଫର୍ମ ସମ୍ମନ୍ଧେ 
ଅନ ସନ୍ଧା ନରେବାହାରି ଯାଇଥାନ୍ତି | ହଠ।ତ୍‌ ଥାକେ ଫର୍ମ ନେଇ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ । 
ଫର୍ମ ଖୋଲୁ ଖୋଲୂ ମୂଁ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲି । ନାମ, ବୟସ, ପତା, ସ୍ଥାନ, 
କେଉିଠୁ ଆସିଲ, ଯିବ କେଉଁଠିକୂ ଇତ୍ଯାଦି, ଆମ ସାତଜଣଙ୍କର ଶେଷ 
କମ୍ଭବେଳକୂ ମୋ ଗ୍ବରିପାଖେ ଦଳେ ମେକ ଘେରି ଗଲେଣ । କାହାର ଫର୍ମ 
ନ ଲେଖୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଫର୍ମ ପିଛା ଟଙ୍କାଏ ଲେଖା ଏଁ ଆଦାଯ କରିନେଇେଣି । ମୂ 


୮୩ 


ମନା କର୍ଧଥାଏ, ଅଧିକାଂଶ କହୁଛନ୍ତି ଟିପ ଦେବେ, ଆମର ଟିପ ପେତ଼ା 
ନାହିଁ, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାଇକେଲ ଚେନଚ୍ଛ କକା ପୋଛି ବରପ୍ଥରେ ଦୋଳି 
ଟିପ କରେଇଲେ । ଆଁମର ମୋଟ ତେଭଶି ଟା ଫର୍ମ ଦାଖିଲ ହେମ୍ନ। ଷ୍ଟେସନ 
କାର୍ଯାଳୟ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ସ୍‌ଚତ୍ତ ଅଫିସ ଗ୍ବଲିଛି । ଫର୍ମ ସେଇଠି 
ମିଳେ ଏବଂ ଲେଖା ଫର୍ମ ଦିବା ୧୨ଟା ସ୍ପୃଵ୍ାା ଦାଖଲ ହୁଏ । ସେଠାରେ 
ଆଠଅଣା ବା ପଗ୍ବଶ ପଇସା ପାଉଣା ଦେବାକୂ ମଡ଼େ । ଯାଂ ଦ୍ବାଗ 
ମୋହରିରଙ୍କର ପଗ୍ଚଶ ପଇସା ଆଯ ହୋଇଥାଏ । ପଳାଦ ଦମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସ୍‌ତନ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବ ଗତି ଆଠଟାରେ, ଆମେ ଫେରିଲୁ ହୋଟେଲକ୍ର । ମନ 
ଚିଞ୍ଷଚ଼ି ଵେଡଡ଼ ମଧ୍ୟ ଚଞ୍ଚଳ । ରେଲ ଟିକଟ ମିଳିଯିବ ଆଚି ସଂଧ୍ୟାକୂ । ମୂ” 
ଘରାନି[ବି ରି ଯାଭଛି | ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବର୍ମାର ବସବାସ ୯ ସାଙ୍ଘାତିକ ବି ପର୍ଯାୟ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବାରେ ଅଫ୍‌ରନ୍ତ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ଗରେଚନ ସରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଛଣାପତ୍ତ ଧରି ହୋଟେଲବ୍ଧ ବିଦାୟ ନେଇ ରେଲଓ୍‌, ଷ୍ଟେସନକୁ 
ବାହାରିଗଲୁ । ଅନେକ ପ୍ରବାସୀ ମଧ୍ୟ ପ୍ଲାଟ୍‌ ଫର୍ମରେ ବଧା ମାରିଥାନ୍ତି । ଆମେ 
ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଗଛ ଛାଇରେ ଦରି ବିଛେଇଲୁ । ବଡ଼ଦାଦା ଘଗୀରଥି ପାଠ୍ତେ 
ହଠାଚ, କହିଦେଇେ ଗୋପୀନାଥର ଚେଟଗାଓଂ ବୁଲିବାଟ। ହୋଇପାରିଗ ନାହିଁ । 
ସେ କ୍ରୁଥାତେ କଅଣ ଦେଖିଥାନ୍ତା । ମୂ କହିଲି ନ ଦେଖିଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ,୮ ଏଇ ଚେଟଗାଓ ର ତାତିଟ। ସର୍ବଦା ୭ମା ଛାତି ଭିତର ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଛି । ସମସ୍ତେ ଏକ ସମଯରେ ପ୍ରଶ୍ଚ କଲେ ଖାଲି ଖାଲି ବସିବା କାହିଁକି, 
ପୂର୍ରଣା କଥା ଯାହା ଢାଣଛ୍‌ କହ । 

ଆଦୌ ପୂର୍ରଣା କଥା ନୁହେଁ । ଏହି ଦଶ ବାରବର୍ଷ ତଳର କଥା ଠିକ, 
ମନେ ଅଛି । ଦୁଇପଦରେ .ସୀରି ଦେବି, ତେବେ ଶୁଣ । ଚଟଗ୍ରାମରେ 
ବିପ୍ତ ବୀମାନେ ସମସ୍ତ ଘରତ ବର୍ଷ କୂ ହୂଲ୍‌ୟସ୍ତ୍‌ଲ କରିଦେଲେ । ୧୯୩୦ ମସିହା 
ଏପିଇ ମଧ୍ୟଗଗ ସମୟଟ। । “'ଚଟ ଗମ ଅସ୍ତାଗ।ର ଲୁଣ୍ଠନ? ` ଦେନିକଆଶା।ରେ 
ସର୍ଗତ ଶଶିଭୂଷଣ ରଥ ମହାଶୟଙ୍କର ଜ୍ାଳାମୟ ବିଶ୍ଲେଷଣ ୩୦।୩୫ ଜଣଂ 
ବିଦେ। ହୀ__-ବେଙ୍ଗଲ ଭଲେଣ୍ଟ ୟର୍ସ ମୂଭ ମେଶ୍ଟର ଦୀପ୍ତମାନ, ର୍ଣ . ଗୋଷ୍ଠୀର 


ଦୂଃସାହ ସିକ ପଦକ୍ଷେପ । ଏକଥା ସ୍ବର୍ଶ୍ରାକ୍ଷରରେ ` ମୋ ହତ ଦୟରେ ଅଙ୍କିତ 


ନ 


ହୋଇଯା[ଇଛି'। ଯେହେତୁ ଠିକ, ସେତିକିବେଳେ ମୁଂ ମଧ୍ୟ ଏମିତି ବିଦ୍ରୋହ ବା 
ବିପ୍ପବ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ମେଣ୍ଢେଇ ଦେଇଥାଏ । ଅହିଂସସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ସଘ୍ରସମତିରେ ଧ୍ଵନି ଦେବାବେଳେ କିମ୍ଭା ପିକେଟିଂରେ ପୋଲିସର ରିଡ଼ାଘୋଷଗ, 
ଠେଙ୍ଗ € ବୁଲ୍ମରେ ମୂଶ୍ଚ ଫାଟିଲେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଭଚ୍ଚ ସ୍କରରେ ରିଦ୍‌ ମ 
ଦେଇ ଧନି ଦେଇଥାଉ “ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌, ””. ଠିକ୍‌ ସେତିଵିବେଳେ ଚଟଗ।ମରେ 
ଗୋଗକ ଛାତିକି ପିସ୍ତଲ ଗ୍ରେଟ ଛୂଟେଇ ଗଗନ ପବନରେ କମ୍ପନ ତୋ ଳିଥିଦେ. ? 
ବିପୃବୀମାନେ । ହୁଏତ ସେମା ନଙ୍କ ମୁହଁରୂ ଧୂନିତ ହୋଇଯାଇଥିବ ଦୃଢ଼ତା 


ସହ ଗଭୀର ନିନାଦରେ "ବନ୍ଦେ ମାତରମ, 20 
୬169 ଘା" 


ଆମେ ସବୁଫି୍ମ ମହାମ। ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ନିଦ୍ଦେଶରେ ପରିଗ୍ବଳିନ୍ନ,- ଚମ୍ପଟ 
କଂଗ୍ରେସ ସଙ୍ଗଠନର ଆଦେଶ୍ୁନ୍ଧୀମ୍ମା ଭିତରେ ଆବଵ ଥାଉ । ଏହି ବିପୁବୀମ୍ଫରାନେ 
ମଧ୍ୟ ସେହି କଂଗ୍ରେସ ସ୍ବଙ୍ଗଠନର୍‌ ସେବାଦଳର ସେନିକସମୂହ । ୧୯୨୮ ମସିହା 
ଡ଼ିସେଘନର ମାସରେ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେ ଶନ ଅନୂଶ୍ଣତ ହୋଇଥିମଲ-ପାର୍କ ସକସ, 
ମଇଦାନରେ । କଲିକତ। ମହାନଗରୀରେ ନେତୃ ମଣ୍ଡଳୀ ଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ 
ମାଇଇ ମାଇଲ ଧରି ସେବାଦଳର ଯେଉଭି ଶୋଘଯାଦ୍ରା ଗ୍ବଲିଥିଲ୍ବ, ସେଥିରେ 
ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନାଯକଘବେ ଦାୟିତ୍ବ ବହନ କରିଥିଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୂଘଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ । 
ସେହି ସ୍କେଚ୍ଛସେବୀ ବାହିନୀର ନାମାନ୍ତର ''ବେଙ୍ଗଲ ଭଲେଣ୍ଡ ଯସ ମୂଭ ମେଣ୍ଟ? | 


ସ।ଧୀନତା ସଂଗ [ମରେ ସଶସ୍ସ ବିପୃବରେ ଏମାନଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ଥିଲ । 
ଅପ୍ରାଗୀର ଲୂଟ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୂସଜିତ ବିଦ୍ରୋହୀ ବାହିନୀଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରେ 
ଆମୂଗୋପନ କଲେ ଗୋଗ କଲେକ୍ଟର ସାହେବ । ପୋଲିସ ଓ ସେ ନ୍ୟବାହିନୀ 
ଛିନ୍‌ ଛତ୍ର ହୋଇଗଲେ । ଦିନକ ପାଇଁ ହେଲେ ସ୍ବାଧୀନତା ଘୋଷଣା ହେଲା 
ଚଟମ୍ରାମରେ । କଲେକ୍ଟର ଅଫିସ ଶଖରର୍ଛ ଇଭନିୟନ ଜ୍ୟାକ ଫିଙ୍ଗଦେଇ 
ସେସ୍ଥାନଚର ଭଡ଼ିଲ୍ବ ର୍ଡ ରଙ୍ଗ ପତାକା । ଗାଡଂ ଅଫ୍‌ ଅନର୍‌ ଦିଆଗମ୍ବ ମାଷ୍ଟର 
ଦାଂଟ୍ଗୁ । ଅବଶ୍ଯ ବି ଟିଶ ପୋଲିସ ବାହିନୀର ଗୂଳିଗ୍ରେଟରେ ଶହୀଦ ହେଲେ 
ଏଗାର ଜଣ । 


ମି. କଲେନ୍‌.କୁଁ ଗୂଳିକରି ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ରକ୍ତରେ ଗଭରତମାତୀାଙ୍କୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ କରି 
ବିପୁବୀମାନେ ଘାଟୀ ପସ୍ଥୁତ ଜଲେ ନିକଟତମ ପରିତ ଚଡ଼ାରେ । ଚତ୍ ପର ଦିବସ 


, 7୮୫ - 


ଜି ଟିଶ ଫୌଚଙ୍କରଂ ପ୍ରଳୟଙ୍କର ପ୍ତତିଆଚ୍ଚମଣ, ସାଗ ଦିନ ମେସିନଗନର୍ଛ 
ଅର୍ଗୁ୍‌ ବର୍ଷଣ ପରି ଉୟାବହ ଘଟଣାନଳୀ । ଏ ସବୁ ଖବର ମୋର ସ୍କଚିରେ 
ରହିଯାଇଛି । ସେ ସମୟରେ ବଦ୍ଦୌଳୀ ଖଜଣା ବନ୍ଦ କିମ୍ମ ପେଶଓ୍‌।ର 
ଗୁଳିକା୍ତ ସମ୍ବାଦ କିମ୍ଭା ଛତା ପତୀକା ତଳେ କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସ, “ ସକାଳ 
ନ ପାହୁ ଖବର କାଗଜନୂ ଅଟପକ୍ଷା କରିଥାଏ । ପଢ୍ଢଚିଦେଲେ ମୋର ଉତ୍ସାହାକ୍ୂ 
ବହୁଗୁଣିତ କରିଦିଏ । ମୂ ଚଟଗ୍ରୀ।ମକୂ ନ ଭୁଲିବାର କାରଣ-ଏଇ ହେଭଛି ତାର 
ବିଶେଷତ୍ବ । ଏଣୁ ସେ ସ୍ଥାନଗ୍ରଡ଼ିକ ଦେଖିବି ବୋଲି କହୁଥିଲି ଏଇଥିପାଇଁ । 
ଭଭୟ ଦାଦା ଏକ ସମୟରେ କହିଲେ ତମେସବୁୂ ବା ବୂଙ୍କ ଶିଷ୍ଯମାନେ, 
ଗାନ୍ଧିରେ ମିଶିଥିଲ୍ୟ ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ଖବର ଆମେ ଜାଣନ୍ତୁ କାହିଁକି ୮ ୯ଏବାବୂଙ୍କ 
ପରିଚୟ ପଞ୍ଚମ ପୃଷ୍ଠା ଦରଷ୍ଟବ୍ୟଃ।। ଜାନୁଆରୀ ଅପଗହଣ । ଶୀତ ଶୀତୁଆ 
ଅନୁଭବ ହେଲଣି । ପାନଖିଲ ପସ୍ଥତ ଆମ ଓଡ଼ିଆଁଙ୍କର ଏକ ଗ୍ର୍ରତ୍ଵପୂର୍ଷ କାମ । 
ରେଳ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ପାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଗର୍ବନ ଖେଜନର ଅନିଶ୍ଵିତତ। ଦ୍ୃଷ୍ଟେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଗବେ ଜଳଖିଆଁ କରିନେଲୁ ରେଲଞେ୍‌ କ୍ୟାଣ୍ଟଂନ୍‌ ରେ । 


ସଂଧ୍ୟାରେ ଟେବୁଲ ଗ୍ବେ କି ପଡ଼ି କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ଅଫସ ଖୋଲିମ୍ବ । ପୁାଟ୍‌ ଫର୍ମରେ 
ଫେଟ୍ରୋମ।ଜ୍‌ସ ଆମେ କରେ କ୍ରମିକ ଜଣକ୍ୂ ଜଣ ଡ଼ାକି ରେଳ ଟିକିଟ୍‌ ବଢ଼େଇ 
ଦିଆଗଲ୍ବ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଖାତାରେ ଫର୍ମ ବିବରଣୀସଦୁ ଚଢିଯାଇଛି । 
ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ଟିକଟ୍‌ ନେଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ଘରେ ଟିପ ବୀ ସ୍ବାକ୍ଷର ଦେଇଥାତ୍ତି | ଭତ୍ତର, 
ଦକ୍ଷଣ, ପୂର୍ବ, ପଶ୍ଚିମ, ଘରତବର୍ଷର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିର ନାନା ବର୍ଷ ନାନା ଘଷାଘଷୀଙ୍କର 
. ସମାବେଶ | ଏପରି ପଳାତକମାନଙ୍କୁ ପାର କଗ କାମ ୧୦।୧୫ ଦିନ ହେଲ୍ବ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେବ ପାଇଁ ସ୍ତନ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ଯେଖିମାନେ ଟିକଟ ଧରିଲେ ଗାଡ଼ିରେ ପଶୂଛନ୍ତି । କ୍ରମଶଃ ପ୍ରା।ଟ୍‌ଫର୍ମ ଖାଲି 
ହେବା ଉପରେ । ମାତ୍ର ମୋ ନ। ଡକା ହେମ୍ଭନାହିଁ । ଟିକଟ ମିଳିବ। ପଛକଥା। ! 


ହ୍ନ 


୪ 


ବଦ୍ଦୌଳୀରେ କଂଗ୍ରେସ ଅଫସ ପୋଲିସ ଚ୍ରମାର, କରି ଦଃଅନ୍ତି । 
ସେଚେବେଳେ ସତ୍ୟାଗ୍‌ ହୀ କାଗଚ୍ଚପତ୍ତ ନେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାନ୍ତି। ବିଲ ଗହୀର 
କିମ୍ଭା ବଣ ତଇମ୍ଭରେ ଯେଖିଠି ଅଫିସ ଗ୍ବଲେ ଗୋଟାଏ ଛତା ପୋଚି ତା 
ଉପରେ ଡ୍ର ରଙ୍ଗ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଏ । 


-୮୬ 


ଗୋବିନ୍ଦ ନନ୍ଦଙ୍କ ନୀମଟା ମଧ୍ଯ ନ ଥିଗ୍ଭ । ଆମର ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚିଳଣ ଟିକଟ 
ପାଇଲେ । ଆମ ଭଭୟଙ୍କୁ ଆମର ଅନ୍ୟମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ନ ଉଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାନ୍ତି । ମୂଂ ଅତିଶୟ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କ୍ୟାମ୍ପ ହାକିମକୁ ଅନୁଗେଧ 
କଲି, '“ଆଁମାର ଦୁ ଜନେର, ଟିକିଟ୍‌ କେନ୍‌, ଦିଲନା?› | କର୍ମକର୍ଭା ଭରରଦେଇେ, 
“ତୋମାର ଦରଖାସ୍ତ ନୟ, ଦରଖାସ୍ତ ହୟ ତୋ ଟିକିଟ୍‌ ଥାକେ ।” ଗୋବିନ୍ଦ 
ଶୁଣୁ ଶୃଣୁ ମୋତେ ଟାଣି ନେଲେ । ଆମର ଅନ୍ୟମାନେ ଭଦ୍‌ବିଗ୍ନ । ଦୂଇଚ୍ଚଣଙ୍କୁ 
ଟିକିଚ ନ ମିଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେତିକି ସେପାଖେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ସମୟ ଆସନ୍ନ 
ଯୋଗେ ସେତିକି ଅସ୍ତର । ଗୋବିନ୍ଦ ହସି ଦେଇ କହିଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୂଅତ୍ତ୍ ନାହିଁ । 
ଦରଖାସ୍ତ ଦୁଇଟା ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଘକେଟର୍ଛ ବାହାର କରି ଫର୍ମ 
ଦୂଇଟା ଦେଖାଇଦେଇେ । 


ଘଗୀରଥି ପାହ୍ରେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ, ଇଏ କି ନାସ୍ତକ କାମ ଗୋବିନ୍ଦ ୧ 
କଥା କଅଣ ୮ ପଶ୍ଚ କଲେ। ଗୋବିନ୍ଦ ଶଙ୍କାକୂଳ ନୂହ, ପୂର୍ବବତ୍‌ ହସିଲା ମୂହଁ । 
ମୂଂ କ୍ରୋଧ ଏବଂ ଶିଷ୍ଠତାର ଗରସା ମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ରୂକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ତୁମର 
ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ନସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, '”ଆମେ ତ ରେଙ୍ଗ,ନ୍‌ର୍ 
ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଆସିଲେ, ଏଠି ତୂମେ ଫର୍ମ ଲେଖିବ, ମୂଂ ବାକି କାମ ଦେଖିବି 
ହଠାତ୍‌ ଲଇନ, କୁଁ ୟର ଘଣ୍ଟା। ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ବାଢି ଉଗ୍ର । ମୂ ଉଭୟ ଦାଦାଙ୍କୁ 
ବଗି ପାଖକୂ ଆଗେଇ ନେଇ କହିଲି, ଆପଣମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ଯାନ୍ତ । ଗୋବିନ୍ଦ 
କହିଚାଲିଥାତି-ଆମେ ଏଇଠି ରହି କିଛି ଗେଜଢଗୀର ନେଇ ଘରକୂ ଫେରିବୁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଗେଂବିନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରତି ଡ୍ରାସ୍ଲ୍ୟ ବଚନର ସେଃତ ଛ୍ ଟିଥାଏ ।ˆ ମୂହୂର୍ରକ 
-ମଧ୍ୟରେ ବି ଦାୟ ସମ୍ଭର୍ଵ ନା; ନମସ୍ତାର ଶୂଭେଚ୍ଚା, ପ୍ରତିନମସ।ର କରମର୍ଦ ନ କମେ 
ଗେବିନ୍ଦ ଆନୁଷଇଗଂ କ' ଗବର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଭିତରେ ମନ୍ତବ୍‌ୀ ଦେଭଥାନି-କିଛି 
ଚିନ୍ଥିତ ହୂଅ ନାହିଁ ସେନ।ପଚିବାବୂ ! ଗାର୍ଡ ସ!ହେବଙ୍କର ବିଗବଲ ବାଜିମ୍ନ । 
ଆମେ ଉଭଯେ ଲମ୍ପ ୧ଦଇ ପ୍ଲଟ୍‌ ଫର୍ମ କୃ .ଓହ୍ାଇଗଲୂ । ହାତ - ହଲ୍ମଇ ସହୃଦୟଚା 
ଜଣାଇବାବେଳେ ଗୋ ବିନ୍ଦ ନନ୍ଦଙ୍କର ସେହି ଗୋଟିଏ ବା କ୍ୟ କିଛି ଚିନ୍ତିତ ହରୁଅନାହିଁ । 
ମୂଂ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଆଦୌ ନୂହେଁ' । ` ମୂଂ ଆଦୌ ରହିପାରିବି ନହିଁ । କଦାପି 
ନୂହେ ତଥାପି ବାଧ୍ୟ ହେଇ ରହିଲି । ଟ୍ରେନ ଛ ଟିଗମ୍ସ ଗ୍ବନ୍ଦପୁର ଅଭିମୂଖେ । 
ଆମେ ଉଭୟେ ହୋଟେଇ ଅଭିମୂଖେ ରିକ୍‌୍‌ସୀ ଧରିଲୁ । 


୩୭୦ =ଜ୩୭ 


୮୭ ` 


ପଞ୍ଥଚ୍ଛ୍ଦ : 


ଠିକ୍‌ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପରେ ୨୨-୧-୧୯୪୨ ସନ୍ଧ୍ଯା । ଟିକେଟ୍‌ ଟାକୂ 
କୋଟିନିଧି ଭଚ୍ଚି ଯନୂ୍‌ରେ ପକେଟରେ ରଖିଲି । ସକାଳୁ ଫର୍ମ ଲେଖି ଲେଖି 
ଟିପ ପ୍ରାସ, ବିନିମୟରେ ଗ୍ବଳିଶ ଟଙ୍କା ଗେଢଗାର କରିଛୁ । ମାର୍ର ଆମ ଭଭୟଙ୍କ 
ଫର୍ମ ମୃ” ନିଚେ ଦାଖଇ କରିଥିଲି । ଏଥିରେ ଭୂଇଭଟକା ହେବାର ପ୍ରଶ୍ଵ 
ନ ଥିଲ । ଆଗୁଆ ବଗିରେ ବସି ଜାଗା ଦେଖିଲି । ବସିବା ବେଞ୍ଚ ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଥାକ ଥାଏ । ଯେଜିଥିରେକି ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାଯାଏ । ଯାତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ 
ଶୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏପରି ଗୋଟାଏ ଥାକ ଦେଖି ଜଣିକିଆଁ ଦରିଟି ବିଛେଇ 
ଦେଲି । ଗୋବିନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଉପରେ ଜାଗା ଜର୍ଗଦେଲେ। ନିୟମିତ ଘଣ୍ଟ ଧ୍ଵନି । 
ଗାର୍ଡ ସାହେବଙ୍କର ବିଗୂଲ ବାଜିଗ୍ନ । ଗାଡ଼ିର ଚକା ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଡିବାଜ୍ଛ 
ଆରମ୍ଭ କଗ । ଝାପଫ୍‌ଠସା ଝାପ୍‌ ସା ଅନ୍ଧାରରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚଟରାମ 
ପୃାଟ୍‌ଫର୍ମକ୍ରୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି୬ ଥାକ ଉପରଜକୂ ଉଠିଗଲି । ଆଗେଇ ଗ୍ବରଲିମ୍ବ 
ରିଫ୍ଯୁଢ୍‌ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ । ଗର୍ଣ୍ବ ଲିକି ମୃଣ୍ତ ଦେଇ କମଳ ଢ଼ାଙ୍କି ହେଲି । ନିଦର ବେଳ 
ନୁହେଁ, ତଥାପି ଆଶ୍ବସ୍ତ ମନରେ ସ୍ପଦ୍ରର ଘସାରୀ ଘବନା ଖେଳଜିଯାଉଛି । 
ଏଇତ ଘେର୍ଛଘେଗ୍ଛ ଗ୍ବନ୍ଦପୂର ରେଳଗସ୍ତ। ଶେଷ ହେବ । ସେଇଠ ଷ୍ଵମ୍‌ ବୋଟ ରେ 
ପଦ୍ବା ପାରି ହେଲେ ଗୋଯାଲ୍‌, ନନ୍ଦ, ପୂନଗୟ ରେକଯାତ|, ତାପରେ ସିଆଲଦହ | 
ଏମିତି କାଲି ଦିନ ଦିଂପହର କି ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇପାରେ । ହା ଉଡା ପହର୍ଚ ଯାଇଛି । 
ହାଉଡ଼ା ଗଲେ ମୋର ଢନ୍ଦମାଟି ବା କେତେଦ୍ରର । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଘଇନା 
ବାଣପୂରର ପିୟ ପରିଚିତ ଛବି ଗୋଟ।ଳ ପରେ ଗୋଟାଏ ନାଟଚିଯାଉନି । 
ସେଇ ପୁଣ୍ୟାମ୍ମାଙ୍କର ବାଣୀ ଚହଲି ଯାରଛି- 


ମେଘ। ସନେ କପିଳାସେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରଖରେ, 
କୋଣାକ ସିକତାବନ୍ତେ ମହୋଦଧି କୋଳେ । 
ବେତରଣୀ ଚି ଚ୍କୋପଳ। ରସିକୂଲ୍ୟା ତଟେ, 
ଯହିଁ ଯେବେ ଭରମୂଥିବି ପଗଣ ଉଷତେ । 
ସେତେବେଳେ ନେତ୍ର ନୀର ଢ଼ୀଳୁଥିବି ହେଜି, 
ମୋ-ଶାବ୍ଳିଆ ଘଣ୍ଟଶିଳା ଆସିଛି ମୂ ତେଜି । 


୮୮ 


ମନ ପାଣ ଭତ୍‌ଫରଲ୍ଲ, ଭଦ୍‌ତିଗ୍ବ । ଯେହେତୁ ମୁ ଯେଖିଠାର୍ର ଯାତ୍ରା କରିଥିଲି 
ସେହି ମୋର ଢନ୍ଦୁମାଟି ଦିବ୍ୟ ପରମଧାମକୂ ଫେରି ଗ୍ବଲିଛି । ହୁଏତ ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ସୂର୍ଯୋ।ଦୟର ମହୋତ୍ସବ ଭିତରେ ଇକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚ ଯିବି । 
ବିଗତ ଦିନମୀନଙ୍କର ଦର୍ବହ ସମାଗ୍ଵର । ସବୁ ଯାତନା ଧୀରେ ଧୀରେ ଦ୍ରେଇ 
ଯାଇ ମନର୍ର ପୋଛି ହୋଇଯାଉଛି । ଅଫୂରନ୍ତ ସାତ୍‌ନାର ଅନ୍ତର୍ବାଣ-ପତି ଧ୍ଵନିତ 
ହୋଇାଯାଉଛି କିଶୋର ବୟସରେ ଅଙ୍ଗେ ନିଘଭଇବା ଅନୂଭ୍ଭୂତିସବୂ । ଶ୍ବାପଦ- 
ସଂଜ୍ଳ ଥାଗକାନ ପର୍ବତମାଳାର ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ଠାର୍ର ଭତ୍‌କକାମୁଣ୍ଡ ୯୧୬ 
ପର୍ବତମାଳା ଡ଼ୋଙ୍ଗର ଢଙ୍ଗଲ ଦେଇ ଅତିକ୍ରମି ଯିବାରେ କେ।ନ୍ନ୍ର ଘାଟି ବଧାଘର 
ବାରଣ୍ଡା ଶୀତର୍ଛ ଅବଶ୍ୟ ଅଧିକ ନ ହୋଇପାରେ । କାର୍ଭକ କାକରରେ ନିଶୀର୍ଵେ 
ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାର ଆବ୍ରି ! ଲିମିଙ୍ଗଟନ୍‌ ଗେଡ଼ ୯୨୬ ଫଟ୍‌ ପାଥରେ 
ଶାହାଣ ପଥରର ଫଟ ପାଥ ସତେ ଯେମିତି ବରଫ ପାଇଟି ଯାଇଥିଲ୍ମ । ଇଏ 
'କଣ ତାଠାରୂ ବେଶୀ ? 


ପ୍ରତି ଷ୍ଟେସନରେ ସ୍ତତ୍ତ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଟକିବ। ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥିଲ। ସମ୍ମ୍‌ଖର୍ଛ 

ଆସ୍ୁଥିବା ଟ୍ରେନକୃ ବାଟ ଦେବ।ପାଇଁ ହୁଏତ ଦେବାତ୍‌ ଅଟକିଲା । ବଗିର ଧକ୍କା 
ଶବ୍ଦ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଦେଇଛି । କେହି କହିଭଠୁଛନ୍ତି ““କୋନ୍‌ ସା 
ଷ୍ଟେସନ ହୈଂ! । ମୂଂ ଜାଗ୍ରତ ଥିଲି, ମା୍ର ଘବନାର ତରଙ୍ଗ ଉଘ୍ଘନ ହେଲ୍ପ ପରି 
ବୋଧହେଉଥାଏ । ପୂଣି ଉଦ୍‌ ବେଗର ଅନୁପେରଣା' ଏଇ ବାଟଚମ ବା କେତେ ¢ 
ପିଚ୍‌ ଗସ୍ତା ନ ଥାଏ, ପାବଚ୍ଚ ପରେ ପାବଛ, ଭେଙ୍କେଟେଶ୍ବର ଦେସସ୍ଥାନରଗ୍ଛ 
ଉଷ୍ବଂର୍ୂର ଉଦ୍ବ୍‌ୂଜୂ କଣ୍ଟା ଇଟା ଢିମିଗ ପରେ ଢିମିଗ ଅତିକ୍ରମଣ ,। 
ପତିତପାବନୀରେ୯୩୬ଅବଗାହନର ବ୍ୟୀକୁଳତା ନେଇ କିମ୍ଭା କନ୍ୟାକୂମାରୀଠାର୍ଛ 
ତିନ୍ନାଭର୍ଵ ଦେଇ ର୍ଭ୍ର ଭିନ୍ଦମ, ର୍ତ ଭିନ୍ଦ୍ରମ ଠାର୍ର କାଲିକଟ, କୋପ୍ତମ ଟ୍ର, ମହୀଶୂର 
ବାଙ୍ଗାଲେର ଦେଇ ଗୟଚ୍ର । ଶହ ଶହ ମାଇଲ ପଦଯାଢ୍ରାର ଅଭିଜ୍ଞତ। 
୧-ଭତ୍‌ କାମୂଣ୍ଡ -ତା।ମଲନାତୂର ଗ୍ରୀଷ୍ତନିବ।ସ ୯ ଭର୍ଚ୍ଚ 9 
୨- ଲିମିଙ୍ଗଟନ୍‌, ଗେଡ-ବତେରେ 
୩-ପତିତପା।ବନୀ--ବେ କୁଣ୍ତେଶ୍ର ଭେଙ୍କେଟେ ଶ୍ବରଂବାମତ୍ମ ଜୀର୍ତ୍ତଂପତି ୨ ପୀଠସ୍ଥଳର 

ରଵ୍‌ ର୍ର ଉଦ୍‌” ପାଞ୍ଚ ଛଅ କିଗ୍ରେମଟର ପରେ ବିଗଟ କଚ୍ଚପ୍ତପାତ 
୯ପତିତ ପାବନୀ ଗଙ୍ଗା୬ । 


୮୯ ` 


ନିକଟରେ ଗ୍ବଭିବାଟା କିଛି ନୂଆଁ ନ ଥିଲ ମୋ ପାରି । ମଣିଷ ଯେଉିଠି ଦୁବ୍ବହ 
ଯନ୍ତଣା ଅନୂଭବ କରେ ମୁ ତାଜ ସାଦରେ ବରଣ କରିନିଏ । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ 
ମୋତେ ଅଟକାଇ ଦିଏ, ମାଇବାର ହିଲ୍‌ ଉପରେ । ଚତୁଃପାଶ୍ବରେ ଅରମ୍ରା: 
କଣ୍ଟାଗୂଳ୍ତ ବେଷ୍ଟିତ କୃତିମ ଗାଡ଼ିଆ ୯ଜଳାଶୟ) ରେ ଚୂମୂଦ, କହୁ।ର,/ କୋକନଦର 
ପରିପ୍ତକାଶ । ବମ୍ଭେ ମହାନଗରୀରେ ମଣିଷ ସବୁ ହଚେଇ ଦେଗ୍ମଗପରେ ସତେ 
ଯେମିତି ଏଇଠି ହଜେଇ ଦେଇଥିବା ସମ୍ପାର୍ର କ୍ର ଖୋଜୁଛି । କବିତା ଖାଚାଲେ 
ଦି ଧାଡ଼ି ଲେଖିଦି ଏ 

ଆଳି, ଜୀବନ ମୋର କେଡ଼େ ମହତ 

କଳି ପାରିଛି କିଏ କହତ । 

ଏକଥା ଅନ୍ୟ ଦନକୂ ରହୁ । ` 


ଆଖିର ପତା ଯୋଡଜଡ଼ନି ହୋଇଗମ୍ଥ ଟିକେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି, ଅବଟେତନର୍ଧ 
ସ୍ମଷୂପ୍ତି ଆଡ଼କୂ ଢ଼ଳି ଢ଼ଳି ଯାଉଛି । ଦେହ ନିଷ୍ଠ ଯ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମାନସପଟରେ 
ଚିତ୍ତବୃର୍ତର ର୍ଭଘଂର/ ଅଚଞ୍ଚଳ, ପରିଷ୍ଠାର ଦେଖୁଛି ସେଇ ଗାଁ ମାଟିର ସ୍ବପ୍ଵ । 
ଛଳ ଛଳ କଳଝଙ୍କ୍ତ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ଜଳ ଚରଙ୍ଗ, 


“କଳା ମୂଣ୍ଡ କ୍ଷଣେ ଛଟଚେ ଦେଖାଇ 
ବୁଲଇ ମଗର ଏଣେତେଣେ ହୋଇ! 


ମଗଳମାଳ୍ଳନୀ ନୀଳାମ୍‌ ଚିଲିକାର ପ୍ତତିଛବି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଲୁଗାଁ ରେଲଓ୍‌, 
ଗେଟ୍‌ ପାରିହେଲେ ପିପଚତମ ଚିତ୍ତ ପ୍ରଥମେ ଆକର୍ଷିତ କର୍ଛଛି ।ଦ୍ଵବର୍ଧ ଦେଖି ଯାକୂ 
ପଥ ହୂଏବଣା, ଅନ୍ଯ କିଛି ନୁହେ, “କେରି ମୂଣ୍ତାକୃତି ଗିରିଖଣ୍ତାହୁଣାଂଂ । 
ଘୁମନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅମୃତ ଆସ୍ବ।ଦନ ଗ୍ବଲିଛି । “ତଟ ଦେବଶ ଯାଂର ଶୈଳ 
ଘଣ୍ଟ ଶିଳା ସେହି “ଶାଳିଆ ନଭ ତ। ନିତିଢିତ ସାଥୀ1୨/ ଇତ୍ୟାଦି ପଦ କଦମ୍ର 
ପ୍ରତିବିମ୍ବ ମାତ୍ର । ଶୀର୍ଷଲେଖ ପରି ଭଉଦଘସିତ ହୋଇଭଠୁଛି । ମଂ ଯେଉଁଠାର୍ଛ 
ଯାତ୍ର। ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ସେହି ଦବ୍ଯ ପରମ ଧାମକ୍ ଫେରି ଗ୍ବଲିଛି । ଆଖି 
ଢୁଳେଇ ପଡ଼ିଛି, ଚିନ୍ତନ କୟା ସଂପୂର୍ଶ ସ୍ତନ୍ଧ । କର .ଲେଉଟାଇ କମ୍ମଳ 
ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ମନଟା। କେତେବେଳେ ଦେହରୂ ଖସିଯାଇ ଅଦେହର 
ରସାଳତାରେ ଡୁବିଯାଇଛି । 


୯୦ 


ଗ୍ରଜି କରି ନିଦ ଗର୍ଗ ଗଲ୍ସ । କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି 
ଠିଆହୋଇଛି । ଇଞ୍ଜନନ ପାଣି ନେବ କିମ୍ଭା ଅନ୍ୟ ଟେନକ୍ରୂ ବ।ଟ ଦେବା ପାଇଁ 
ଷ୍ଟେସନର କୌଣସି ଆସ୍ସେତନରେ ମୋ ମନର ସ୍ବର୍ଶ ନାହିଁ୨# ବିବେକର 
ବିସ୍ପୋରଣ । ମୂ” ଯେଖିଠାରୂ ଯାତ୍ରା ଆଁରମ୍ଭ କରିଥିଲି ସେହି ଦିବ୍ୟ ପରମଧାମକ୍ରୁ 
ଫେରି ଗ୍ବଲିଛି । କଳନା ସ୍ରଦୁର ପଗହତ, ଅସମ୍ଭବ । ଏକ ମାତ୍ର ପୂର୍ର ଷୋତ୍ତମଙ୍କର 
ଉଦାର ବଣୀ-“ଅବ୍ୟକ୍ତ।ଦୀନିଭୂତାନି୮” । ଏକମାଦ୍ର ଯାତ୍ତା।ର ଆରମ୍ଭ ସ୍ଥଚ୍ଚ 
ଅବ୍ଯକ୍ତର୍ରର ପରମଧାମ ହିଁ “ତଦ୍ଧାମଂ ଯଦ୍‌ଗତ୍ବା ନ ବିବର୍ଲିନ୍ତେ । ସଂପୂର୍ଷ 
ସଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଭପନିତ ହେଲି ସତ୍ୟ: ମାତ୍ଥ ମୋ କଥନର ଧାଗ 
ବ୍ୟତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଗଯାଉଛି । କଥାର ମୋଡ଼ ଗଙ୍ଗ ମଣ । 


ହେ ମୋର ସମ୍ମାନିତ ପାଠଳ ମହୋଦୟ, ସମ୍ମାନିତା ପାଠିକା 
ମହୋଦୟାବୃନ୍ଦ ଏବଂ ମୋ ଦେଣର ଆଗାମୀ ଦିନର ଭଜ୍ଛଚ ଉଦ୍‌ଘସିତ 
ଜ୍ୟୋତିଷ୍ନମଣ୍ଡଳୀ, ସ୍ଵେହର ପୂତ୍ରକନ୍ୟାଗଣ ! 


ମୂ” ଶୀ ଗେ!ପୀନାଥ ୧ ଅନୀ ପତି, କନୁ ସାନ ୭' ¬ୟୁର, ସପତି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ତଳେ ଘାସ ଉପ୧େ ଆକାଶ, ମାଧ୍ୟମ କେବଚ୍ଚ ବସାଘର ବିବର୍ତନ । ମୋର 
ସବୌତମ ଗୌର” ହେଗ୍ଗ “ଦୁଃଖ ବା କଷ୍ଠଂ । ଯେଉି ଶଦ୍ଦଦୁଇଟି ବିଶ୍ବ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ୩ ଗୁତ୍ବପୂର୍ଷ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ସେହିମାନେ ହିଁ କେବଳ 
ମୋ ନିକଟରେ ୧ ୬ଯୟ ସ୍ଟୀକାର କଲେ । ଦୁଃଖ ଦୁଃଖରେ ଫେରିଗମଲ, କଷ୍ଟ 
ମଧ୍ୟ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରପ୍ପବ ବିସ୍ତାର କରି ନ ପାରି କଷ୍ଟ ପାଇଗ । ମୂ” ବାସ୍ତବରେ 
କହିବା କଥା “ଦ୍ବଂତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଗ୍ରେମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି ।” । 


ଆପଣମାନଙ୍କର ସେ୍‌ହାନୂବଦ 
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। କବି କବିରାଜ ଗୋପୀନାଥ ସେନାପତି 


ବାଣପୁରର ନିସର୍ଗ ମଂଜୂଳ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ୧୯୧୫ ମସିହା ନଭେମ୍ବର 
୨୪ ତାରିଖରେ ଜନ୍ମଲାଭକରି କବିକବି ରାଜ ଗୋପୀନାଥ ସେନାପତି ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଥାନ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି । ତାକର କାବ୍ୟ 
ପୁରୂଷର ଆଦ୍ୟ ଉନ୍ମେଷ ଘଟେ ଶାଳିଆ - ଚିଲିକାର ପାଣି ପବନରେ, ପଲୁବୀତ 
ହୋଇ ଉଠେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ଏବଂ ବିପ୍ଲବୀ କବି ଗୋଦାବରୀଶ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭକରି । ତାଙ୍କର ବିପୁଳ ଜୀବନାନୂଭୂତି ତାଙ୍କ କାବ୍ୟ 
ପ୍ରୂଷକ୍‌ ଶାଣିତ ଓ ସୂତୀବ୍ର କରି ତାଙ୍କୁ ଆଧ୍ୟାମ୍ବିକ ବିପ୍ଳବ ଜଗତକୁ ଟାଣିନେଇଛି । 
ବିଗତ ଦଶଛିମାନଙ୍କରେ ସେ ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ ସାଧନାରେ ଯଶସ୍ବୀଶିଳ୍ପୀ । ଅନେକ 
ଛାନ୍ଦ ଚୌପଦୀ, କାବ୍ୟ, ଖଣ୍ତକାବ୍ୟ ଓ ମାତ୍ରାବୃରରେ କବିତା ରଚନା କରି ସେ 
ଆଶୁକବି ଭାବରେ ଖ୍ୟତି ଅନଜ୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । 


















୧. ଚାଲିଗଲ ଗୋଦାବରୀଶ ( ଶୋକ ଗୀତିକା ) ୧୯୫୬ 
୨. ` ପ୍ରମଦ୍ବରା ( ମହାଭାରତ କଥାବସତ ଉପରେ ଆଧାରିତ ) ୧୯୮୧ 
୩ ଗାୟକ ବିନୋଦ ପଦ୍ୟାବଳୀ ୧୯୮୨ 
¦ ୪. ଶାଳିଆ ନଣର ଢେଭ (କବିତା) ୧୯୮୨ 
୫. ଶୁ ଗୋଦାବରୀଶ ( ମିଶ ) ଚରିତାମୃତ ୧୯୮୨ 
୬. ବିପ୍‌ବୀ କୃଷ ( ଭାଗବତ ଉପରେ ଆଧାରିତ ) ୧୯୮୪ 
୭. ` ଅତୀତ ଭାରତର ସଂଚିତ କଥା (ଦୃତୀୟ ସଂସ୍ରଣ) ୧୯୯୧ 
୮.  ଦୁତୀୟ ମହାଯୁଦର ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି ( ତୃତୀୟ ସଂସ୍ରଣ) ` ୧୯୯୨ 
୯. କବି ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତୃ ପରିଚୟ ' ୧୯୯୦ 
୧୦. ` ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବତ୍ଗୀତା ମହାକାବ୍ୟ 
( ମାତା ଛନ୍ଦରେ ସାରଲ୍ଯ ଭାବାନୁବାଦ ) ୧୯୯୪ 
୧୧. ସଂପୂଣୁ ଶିଶୁ ରାମାୟଣ (୩୦୦ ପୃଷ୍ଠା} ୧୯୯୪ 
୧୨. ଆଦର୍ଶ ଜୀବନର ଦୀନଲିପି ୧୯୯୭ 


ଗାୟତ୍ରୀ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା, ଭୁବନେଶ୍ଵରଙ୍କ ଦ୍ବାରା ସଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ୩୦୦ ପୃଷ୍ଠା 


ସମ୍ବଳିତ (୯ ଭାଗରେ) ଡ଼ି.ଟି.ପି ମୁଦିତ ସ "ପୂର୍ଣ ଶିଶୁ ରାମାୟଣ ଓଡ଼ିଆ ଶିଶୁ 
ସାହିତ୍ୟରେ ବଡ଼ ଏକ ଚମକ୍ରାରିତା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । 


